理想與憾事

「人類……就是說，您的目標難道是成爲理髮師嗎？」

要成爲醫師的話還可以理解。他們是擁有在大學修來的教養的存在，是高貴的人。然而，約翰大人研究的並非疾病的概念，而是身體的構造本身。那感覺就不是思考病理的醫師所應具備的知識了，而是更加實踐性的知識……那更像是理髮師會用到的知識，他們負責遵照醫師的指示，在現場直接觸摸身體，進行切割和放血。理髮師是非自由民的職業，並不能成爲約翰大人這樣的貴人的目標。※

「那是辦不到的吧。我好歹也算是方伯的兒子。你以爲有幾個醫師能到這個城來指揮我？」

這理所當然的回答令我不知所措，約翰大人凝視了我一會，突然放鬆了表情，托起了腮來。

「不過，我進行解剖的目的你幾乎猜對了」

「目的、嗎」

「我啊，並不會特別拘泥於自己自身要成爲什麼人。在這個塔裏不爲人知地終結一生也沒所謂，要是叫我要考慮面子上的問題成爲聖職者，我也會成爲司祭說教」

不過嘛，哪有人受得了接受被稱爲惡魔的男人的說教？約翰大人笑着這麼往下說道。

「但是，這個國家的醫學已經落後了。如果那之前的時間能夠自由支配的話，我想用來追回那段差距。動手的並沒必要是我。只要無能的醫師從市井消失，正經的醫師數量增加，那就行啦」

「無能的醫師……這個國家的醫學，已經落後到這個地步了嗎」

「對。落後到令人髮指」

橄欖色的眼睛收起了剛纔爲止的光芒，彷彿天空被薄薄的雲層遮蓋，眺望着遠方的某處。

「畢竟，姐上就是被醫師的無知殺死的」

「誒……」

「原本她是比我還要精力充沛的人。她總是因爲什麼而歡欣雀躍，經常被不知道哪裏好笑的事惹笑。有一個時期起，她開始頻繁地頭暈」

他所說的姐姐，指的是已經去世的蘇菲大人吧。我聽說過她和約翰大人關係非常好，但在約翰大人十歲時去世了。據說她生了重病，醫師用盡方法都治不好她。

「每次醫師來過，姐上的病情就會惡化。最初本應只是頭暈，但之後就變得手會顫抖，呼吸總是很劇烈，連站都站不起來……即便如此，醫師還是說她體內積聚了毒素，只會給她放血」

「讓其他醫師也過來……」

「這個城中姐上的治療都交給他負責了，還哪裏會有人在那傢伙之上」

「非常抱歉。我說了僭越的話」

篤篤的聲音令我看向手邊，發現他那細長的指尖正焦躁難耐地敲着桌子。

「……我理解您的心情」

※歐洲中世紀時期的醫療極端落後，外科是由理髮師兼職的，用放血來治百病。感興趣的話，搜索歐洲中世紀醫學+理髮師，收穫今日份的震驚。

「過了三個月左右的時候，姐上的樣子彷彿變成了另一個人。她骨瘦如柴，只有眼睛炯炯地發出異樣地光芒……即便如此，她還會顧及到我，叫我別擔心。她勉強自己，說病好了之後想再一起去玩，說希望開一場祝賀的宴會，拋來的盡是快活的話題」

「怎麼這樣……」

「姐上死後，我偶然見了從東方過來的學者。據他所說，雖然最初的症狀是姐上的慢性病引起的，但最後我見她時的症狀是治療失敗導致的。歸根到底，對人類的身體一知半解就能夠診斷治療就很奇怪。比如說如果這是烹飪的話，不知道材料和菜式名能夠知道烹飪方法嗎？本來，只有詳細觀察患者的症狀後獲得判斷材料、知道正常人類的樣子，纔會明白治療方法。雖然當時我無法理解詳細的說明，但能夠明白他的國家和這個國家的醫學有天壤之別」

-----------------

「我最後見她的時候，她是發着高燒、咳嗽不止、說不好話的狀態。曾經白皙的皮膚多處變成了赤黑色，包紮在瀉血的傷口上的布被綠色的液體浸溼。我受不了了，問她有沒有什麼我能幫上她的事，她卻對我說自己變醜了很害羞，希望我在她治好之前都不要來見她」

「不，別在意。恐怕當時大家都這麼想」

「話說得有點多了，可能我意外地也寂寞得想找人說話。你已經可以退下了。剩下的事情就明天做吧」

註釋

我難受得不禁說出太過老套的話語，約翰大人聽了後故意似地伸了個懶腰，結束了話題。

約翰大人仍然繼續說下去。桌子上的飯菜已經涼透了。