第十九章『消滅的背叛』

好想聽聽你的故事

●

佐山揹着揹包，在倉庫門口掃視內部。

正面約三公尺處的黃土地上有塊四方形的影子。

那看起來像是每邊兩公尺的正方體。但形影飄忽不定。

佐山認爲，那是個經過概念性迷彩掩蔽的東西。

接着，他將視線從極爲輕淺的藍色影子上挪開，望向背後敞開的鐵門。

「真實之門不在此處……！是嗎？」

佐山抱胸思考，推想門上的警語是否就是讓影子現形的關鍵。

……那說的「不在此處」是真的嗎？

如果「不在此處」指的是那片影子，那麼這句話的涵義應該更深。

既然看得見這影子，就代表那的確有着什麼。

「那就再找吧。」

佐山抬起頭，繼續檢視倉內。

雖只能搜查到身高所及的範圍，但他仍仔細地再次檢查牆壁、地面及牆腳的溝槽。他試着戴上手套觸摸，或是用揹包裏的槌子輕輕敲擊，然而——

「沒有任何不對勁——」

於是佐山來到室外。

月光已在不知不覺間轉亮，吸進肺裏的空氣相當冷冽。

貓頭鷹也不再鳴叫，只剩下芒草隨風擺盪的聲音。

佐山將「清澄」兩宇擺在心底，延着倉庫的牆慢慢地走。

面坡的西牆雖有些崩塌，但依然什麼也沒有，至於其它三面——

明白這點後佐山說：

五指插進胸腔般的痛楚突然襲向佐山，使他喉頭一緊、冷汗直流、渾身顫抖，並體會到自己始終無法真正孤單一人。

早先已巡過住屋內部一遍，能看的就那麼多，地板下也空無一物。

那和他自己製造的不同，年代相當久遠。

佐山歪頭看着門，發現了原因。

佐山站直後背穩揹包，快步走向心中答案的所在——位在「這裏」另一頭的「那裏」。

「……門不在此處，是嗎？『此處』……換句話說就是『這裏』吧。」

……不在「此處」？也就是在「他處」嗎？

會在哪裏？佐山輕輕推開鐵門，再次踏入倉庫。

鐵門的設置角度有微微的傾斜。

「如果這扇門原本是關上的，讓人接近就能看見上面的警語……？」

而那裏就是——

佐山向背後一看。但那兒只有廢屋和滿是沙礫的庭院，以及枯黃的草木。

不過敞開的門令人有些在意，於是他折回門口，踏入黑暗之中，朝靠上左壁的鐵門伸手，試着輕拉。

也許芒草叢生處藏了些什麼，但佐山發現那兒應該曾是耕地。

……沒有。

佐山將手伸進倉庫，像剛剛那樣轉動鐵門，定於中央。

「原來如此。」佐山喃喃地說。

當他彎低了腰打算詳查地面時，揹包內容物從頂部細縫掉了出來，越過他的頭頂。

這大概是爲了確保門口的空間，不讓門妨礙到對象搬運才這麼設置的吧。

「也就是……得趕快自覺到這裏只有自己啊，這個軟弱的我。」

住山明白過去有誰來過這裏，因爲胸口的絞痛已公佈了答案。

……真實之門不在「此處」……是嗎？

「糟了，我的新莊同學等身海報二號！」

「——我懂了！」

……除了我之外沒有別人了。

門平順地動了。雖有些許摩擦聲響，但佐山拉門的手並沒感覺到額外的阻礙。

仔細一看，足跡繞了倉庫一圈，直到室外，於是佐山也跟着離開倉庫。

也許父母親也做過同樣的事吧。

他隨着背後的氣流轉身，寫着警語的鐵門的確又轉進了倉庫內。

「爲什麼……？難道我非對這扇門這麼說不可嗎。不過，門到底是怎麼打開的呢？」

這是怎麼一回事？

鐵門不穩地輕搖着，最後停下。

佐山任憑其它雜物摔向地面，只接住了海報簡。

那又在哪裏呢？這時，動腦思索的佐山察覺某種異狀。

「……？」

但也僅只如此。之前他又看又摸也沒發現疑點，現在倉庫也仍強調着自己端正的姿態。

……本來是這樣子的吧。

爲了促進思考，他無意義地踱步。並突然抬頭張嘴。

「…………」

佐山吐了口氣，提起攜帶型水銀燈照亮倉庫內部。

但佐山閉上了眼。

那並不是什麼機關，只是讓門會自行朝內開啓而已。

它再次轉動，宛如被空氣推開似的慢慢退至倉庫內。

門後什麼也沒有，就只是單純的門。

現在必須解決的問題只有一個，那就是背後那扇門上的警語。

有指南針、小包口糧、求救笛，還有——

●

刻上警語「真實之門並不在此……！」的門就這麼維持了一會兒，可是——

這麼一來相對於「此處」的「他處」就是——

「不是……倉庫裏？」

「————」

喃喃自語後，佐山面對倉庫後退三步，手抵着下顎思考有沒有哪裏需要檢查。

傾角相當地小，就算往外開也不必多施力氣。

「也沒有可疑之處嗎……」

說着，佐山出手關門，不過這次他人在倉庫裏。

佐山「嗯」地點點頭，睜開眼睛，一屁股坐在土地上。

佐山停下雙腿，面露苦笑。

佐山大喝一聲，急忙背起揹包。

「像這種時候，只要有新莊同學或是風見、出雲他們在，情況就會不同了吧。就算分頭探查未果，也能提出各自的想法……特別是出雲等人會說些完全偏離主題的話，然後因爲我的圓場而導出正確答案，新莊同學又能刺激我的靈感和其它方面。」

……我的父母也曾挑戰過我面前這道謎呢。

這關門的動作，也將佐山自己排拒於屋外。

佐山盤起雙臂，吸口瀰漫四方的夜風，胸口的痛隨之舒緩。

爲什麼？佐山開始思考原因，但是很快地——

佐山看着開啓後貼近倉庫內壁的鐵門，並提起手中水銀燈照明，但鐵門只回以其上的警語。然而——

門的絞鏈位於門側中央，在倉庫側的設置處部分外露且有些角度。只要佐山繼續拉，就能直接將門拉向室外。

「對應『這裏』的地方就是『那裏』，而與『此』相對的就是『彼』……雖然都是用來表示近處和遠處，但也能表一不像『彼岸』那樣被概念隔開而無法到達的地點……也就是被隔絕的地方。」

「想不到啊，想不到就是這麼單純。真是單純到流淚吐血，各種體液都要噴出來啦！」

關上鐵門後，他再度回到夜空當中，在星點如雨的天幕下吐出微顫的氣息。

「——！」

那麼「此處」指的又是哪裏？

門上沒有鑰匙孔，只有掛鎖頭用的洞。

他將光芒帶進黑暗中，一面看着地面中央的黑影一面踏進倉庫。

現在只有自己，連總是在頭上的貘也不在了。

……該不會，可是……

「等身海報之所以要貼在門後，就是因爲位於房外『此處』的父母即使打開通往『彼端』的門，進房後也不會把門關上的緣故——即使『此處』的現世居民能夠窺見名爲『彼端』的世界，也無法在該處生活。」

「……我父母的足跡？」

「喔？」

因爲他剛纔的動作，其實是向他人尋求協助的動作，然而這裏——

他慢慢拉動門，讓門像是自己跟着動似的。

讓門穩下來以後，佐山退了幾步。

當他放鬆地吐口氣時，他發現自己並不孤單。

腳下的塵埃較溼，已成爲土地的一部分。

「——可惜那只是我想求個依靠罷了。」

沒錯。

那是隻要自己仍然存在就切割不了的過去——

……什麼都沒有就是對的。

「所以……」

他吸口氣並放下揹包，撿回一地的雜物，最後將海報筒塞進揹包。

「？」

「好吧，現在又該怎麼辦呢？」

他目光正對着地面。連風也吹不動的積灰上，有着些許段差。

但他忽然抬起頭來。

「這是——」

於是佐山將左右鐵門水平相接。門關上以後，倉庫的整體外觀也加分許多。

……這是想設成自動門嗎？

「倉庫的鐵門……！」

「……鐵門打開了？」

「因爲答案早就刻在外面了。」

門關上了。

但門仍繼續朝外、朝倉庫的另一端推進。

「這就表示，關門的人離開了『此處』，即將通過連接『彼端』的邊境。」

接着，逐漸開啓的門扉所顯露出的另一側，並不是原來的夜晚，而是——

「——還是倉庫內部？」

佐山的眼清楚地見到，原來不存在的異質空間就在門外。

從倉庫裏打開鐵門後見到的，的確就是倉庫內部。

但那已屬於另一座倉庫。

鐵門後是個三坪大的方形空間，土質地面經過墊高，排水性佳。

而空間中央——

……是樓梯。

那是個通往地下的樓梯口。

樓梯的頂蓬一直延伸到樓梯上端，就像隧道一樣。

看起來就像是每邊兩公尺的立方體，大小和「此處」倉庫地面上的影子相仿。

……我父母就是進了那裏面嗎？

佐山的呼吸因胸痛而紊亂，但他的意識卻逐漸凝聚力量，使他踏進「彼端」的倉庫。

他轉頭朝背後一瞄，卻因此皺起眉頭，因爲他的背後——

「又是室外了嗎？」

自己原先應該還在倉庫裏，卻不知道在什麼時候已經來到室外，灑滿月光的庭院和廢屋圍繞着他。

呼吸了五回之後，新莊的頭又垂得更深了點，懸空的瀏海下傳來——

新莊在夜空下嚎啕大哭，反身仰天，開口發出抗議的哭吼。

門後的廣大黑暗底端，散落着無數由住宅和路燈構成的小小光點，顯示出道路的方向，以及經過重新劃分的住宅區塊。

那是瀨戶內海。

●

還剩兩棟屋的距離。

應在門後的孤兒院已經不在了。

右手邊的水泥坡頂逐漸可見，看來這座山丘的頂端相當平坦。路旁還有一座公園，也許是爲了這些莊宅區而建的吧。

「我不要……」

奔馳。

這不是爲了報答曾經伸出援手的人，只是想找出答案，向那些人報喜而已。

默唸某人名字之餘，他踏進了黑暗的地底、過去曾抵達的場所。

「房子和數據什麼的都被埋在土石底下了……？」

腳步聲不斷打在溫暖的住宅和水泥坡上激出迴音。

「……怎麼可能會這樣！我一直追一直追，都追到最後了、都以爲會有結論了——才告訴我一直在找的東西早就不存在了嗎？」

她的脣讀出了心裏所沒有的聲音。

可是，這個動作只能製造幾絲指甲嫗地的聲音，什麼也不能改變。

……爲什麼會這麼暗呀？

倘若新莊·由起緒的過去就在前方——

眼前是條黑暗的馬路。

再吸口氣。

它們全都來自新莊不曾擁有的東西——家庭。

「騙人……」

拖長的語尾逐漸化爲哭聲。

還以爲來了就一定能查出結論，告訴她新莊·由起緒的確待過堺市，但一路下來卻遍尋不着，就連這最後的線索——

「騙人的吧……」

新莊的雙腳失去力氣，使她跌坐下來，但是——

「……我出發了。」

取而代之的是崖外的空白，和這座她一路攻頂的山丘下的夜景。

空中星光點點，人們皆已返家，燈火替路上更添光明。

「吞沒了孤兒院的走山痕跡……」

不對，其實仍有些物體沉積在夜晚的黑暗當中。

新莊看了看僅剩的鐵門和門後的夜空，並低下頭來。

自問在山坡上反彈後，新莊伸展身子，吸了口氣——

她連抱怨的力氣也沒有了。

這個事實，讓新莊決定不再做負面猜測，繼續奔跑。

「他們在大地震以後，想放棄教會來專心營運孤兒院，卻又碰上三次災害……」

「…………」

涵蓋了長寬約三百公尺範圍的走山痕跡就在她的眼前。

「兩個小時能做些什麼呢……」

跑過燈火末明、無人居住的最後一間老屋子後，她終於抵達那扇門前。

所以必須趕快。

「我一定要做些什麼……！」

不對。

然而公園裏相當地黑，沒有照明。

空無一物。

她又換了口氣。

仔細一看，原來門沒有關上，於是新莊期待地吸了口氣、加快速度。

她用揹包撐着自己，對眼前的莫大空白喃喃地說。

「二次……災害……」

殘跡從新莊所在的位置朝下呈扇形擴散，直達底部的夜景。

世界和先前一模一樣，改變的只有門內的空間。

而且，目的地的孤兒院電話線尚未接通。

人們在夜晚帶來的光，就豪放地揮灑在新莊的眼前、眼底，一直延伸到海的另一頭。

「……我也能知道嗎？」

「那我是不是也能知道，其實我也有過類似的體驗呢……？」

門上名稱和老婦人所說的一樣，但門後的並不是建築物。

但是新莊想看的並不是夜景，她緩緩地念出應能在這裏得見的建築物名稱。

在浩瀚的黑暗中，人們生活的證明充斥着崖下的空間。

向原來自己所處的世界點頭致意後，佐山轉過身去。

鑽出屋外的電視聲、幼兒哭聲、砧板上的菜刀聲、油炸聲，還有烤魚香和咖哩或肉類菜餚的香濃氣味。

「這一定是騙人的。」

「……什麼也沒有？」

然而這裏位在空屋之間，誰也聽不見她的哭聲。

當迴音不再連續時，水泥坡也隨之消失，她已登上坡頂。

但應有的孤兒院卻不在此。

有個身影，正在那些有人及無人的燈光下移動着。

黑色深處的遙遠位置上仍有幾粒光點，應該是四國的光吧。

在喫喫笑聲中，新莊的右手拍了拍路面，就像聽見了天大的笑話似的。

下個瞬間，新莊深吸口氣後揚起視線。

身影——新莊在步道上朝坡頂奔跑，揹包不斷上下跳動。

她聲音宏亮地說。

跨步衝剌。

她全身猛然一顫，雙肩高聳，十指尖立於地面。

什麼也沒有。

途中經過的幾戶人家也提供了一些信息。

既然右邊是鋪滿水泥的斜坡，那麼孤兒院應該在左邊纔對。

穿裙子的她癱坐在冰冷馬路上，兩手指尖抵着柏油向後退去，卻沒感到指甲的痛。

在那扇陳舊的門前，只剩下三間住屋。

草香館。

教會老婦人打探來的地址，據說就是位在這座山丘的頂端、這條路盡頭的孤兒院。

新莊腳下，是一整片斷崖和夜景。

這條上坡道的左側是一棟棟住宅，右邊是被水泥覆蓋的斜坡。

風見在瀨戶內海的旅途上曾經說過，關西大地震造成了許多斷層崩落，許多地區的供電也因此癱瘓。

馬路尚新，兩側設有步道，但路燈似乎有那麼點不足。不僅是路燈，由屋舍窗口泄出的燈光也打在挾於水泥坡和住家間的馬路上。

現在是下午六點半，已訂票的返程新幹線是九點十八分發車，所以得儘量趕在八點半前離開堺市。

新莊雖氣喘不已，但仍不斷向前振臂，向前傾身、向前跑去。

「騙人……」

新莊看着右側的公園快步跑去，同時檢視着左前方道路底端的林子和門戶。

「怎麼會這樣……」

「咦……？」

她無力地呢喃，朝腳底更深處望去。

「……！」

她用力搖搖頭，強顏歡笑。

地面在敞開的門後約一公尺處斷裂，底下是一團黑暗。

若將視線抬至夜景的更遠處，能見到一團聚大的黑。

她停步喘氣、向前彎身，手抂在膝蓋上吐出更多的氣。

「這一定只是個小玩笑吧？是吧？」

那扇沒關上的鐵門上，有個白色的塑料門牌。

……我得趕快……

嘴裏吐出的話一字字墜落而去，視線也跟着下滑。

「騙人的吧……！」

「——孤兒院呢？」

新莊彷彿想抗拒現實，對馬路又拍又抓。

「我不能接受……爲什麼會沒有……」

像這種時候，爲什麼重要的人不在身邊？

……大騙子。

「你不是說會在我掉眼淚的時候陪着我嗎……！」

放聲大喊之後，一個現象緊接着從新莊背後包圍了她。

那是一道光，一道偏橘的強光。光從後方射來，照亮了新莊周圍。

被光推了一把的感覺讓她嚇了一跳，不禁縮起身子。

新莊怯怯地在體內重新凝聚力量、於擦去眼淚的同時回首。

公園裏的光點，正代表着公園的入口。

入口的門敞開，上頭的拱形裝飾掛着一面寫了三個字的牌子，由左至右是——

「草·香·館……？」

新莊慢慢地念出字來。

「——！」

新莊望向門後，但那敞開的門後已不是充滿黑暗的殘跡和夜景。

在那兒的是被橘紅燈光照亮的公園地面，還有——

「全新的白色房子……」

這建築物有着寬約三十公尺的方形屋頂。和三角形的黑色鐘樓。

另外，一名身穿白衣的中年女性就站在建築入口處。

「——啊？怎麼了嗎？妳怎麼會坐在那裏呢？」

接着孩子們所唱的是——

「喔，那是爲了聖誕節在練習呢……妳還好嗎？如果有什麼煩惱——」

稍微模糊的風琴聲從建築之中穿牆而來。

新莊趕緊站了起來，並聽見一陣歌聲。

「啊……」

「——不妨說給我聽聽看吧？」

女性含有笑意的聲音伴着歌聲傳來。

「平安夜……」