第十九章『彌補的夜晚』

應該說什麼呢

真實的話語怎麼也說不出口

想追求，就會伴隨猶豫

●

深夜電視節目的聲音，在六張榻榻米大的客廳裏輕輕響起。

這裏是鹿島家的客廳。

裏頭有兩個身影邊聆聽外面響起的細雨聲，邊看着電視。

是鹿島，以及依偎在他身邊的奈津。

坐在坐墊上的兩人前方有張桌子。

桌上有兩隻清酒壺、兩隻成對的酒杯，以及——

「你好像蠻喜歡喫這熱炒小女子（注：日本某些地區對玉筋魚的俗稱）呢。」

聽奈津這麼一說，鹿島才發現自己夾了好幾次這道炒小魚來喫。

「用柴魚湯頭分別炒過小女子和油豆腐後，再拌在一起煮是這道料理的祕訣喔。」

雖然鹿島不知道這個祕訣增添了什麼樣的美味，但他下箸的次數就是最好的證明。

「很下酒呢。」

鹿島喝了一口鮮少端上桌的酒。

然後回想起今晚的菜單。

晚餐的主菜是紅豆燉南瓜，以及用生火腿把氽燙過的竹筍捲起的料理。

白飯和味噌湯通通下肚後，鹿島感覺整個人也跟着快活了起來。

回到家是如此讓他輕鬆自在。

而身邊有個重要的人陪伴，也是同樣的感覺。

……就好像知道我接下來要說什麼的樣子。

這時，奈津拿起厚實的酒杯，邊轉動邊欣賞着。

或許是棉被的保暖性很好，新莊感覺不到一絲寒意。

新莊不確定在那之後過了多久。因爲曾經在這樣的狀態下，以爲只過了一剎那，結果卻是好幾個小時。雖然新莊希望已是清晨，但從棉被裏的一片黑暗加上四周的安靜程度，不難猜測現在應該是深夜時分。

頭部目前是處於埋在棉被底下的狀態，所以枕頭不可能在頭底下。

「……是工作上的事情吧？」

鹿島找不到話回應奈津的笑容，只能搔搔頭。

聽到奈津的話後，鹿島抬起了頭。

「不會的，因爲昭緒你最後一定會跟我商量，不然就是向我道歉……之前你突然買了昂貴的攝影機回來時，也是一整個月都乖乖定時回家加上跪地求饒。」

……因爲這都不會改變讓我覺得難能可貴的事實……

「那麼，請讓我回老家去。」

「當時我就只看到了那個啊——不過，我怎麼也沒料到暑假結束後，奈津你會帶來相同的東西當作回禮。」

新莊曾看過類似現在這樣的畫面，那是幅呈現出新莊熟悉的歌曲其中一小節內容的油畫——聖母抱着哭泣嬰兒的畫面。

「那時候你的舉動實在是太妙了。你說：『這是土產，帶回去吧。』然後給了我這個在車站附近隨便找家商店都買得到的東西。所以我就問了你：『爲什麼要買這個給我？』」

這時，奈津頷首回應沉默不語的鹿島說：

「沒辦法，因爲爸……教授是個脾氣很硬的人。不過，連土產都沒買，雙手空空地就要把人強制送回……是狠了點喔。」

「比起自己喝，我還比較喜歡看你喝。」

過去感到痛苦時，曾有人輕輕拍着自己的背部。

然而奈津似乎沒有察覺到他的思緒，她拿起厚實的酒杯湊近嘴邊，跟着發出貓叫般的「咯咯」輕笑聲。

「我該不會讓你擔心了……」

鹿島想起當時的情形，不禁露出苦笑。因爲當時年紀還輕的他明明很擔心奈津，卻非得找些什麼藉口來掩飾。雖然現在爲時已晚，但鹿島決定說出當時的真實心情。

新莊感覺得到佐山的左手摸着自己背部。不知怎地，有種似曾相識的感覺。

「結果你回答我說：『我這個人莽莽撞撞的，所以買了就算半路上掉了，也不會摔壞的東西。』明明還有很多不怕摔的東西可以選呢。」

「……因爲就算是有缺陷的東西，昭緒你也願意收下。」

所以鹿島毫不遲疑地點頭，直言不諱地說：

於是，鹿島點了點頭說：

那感覺——

「嗯，不過沒關係的。我那時想買個什麼禮物答謝你，可是……因爲我這個人莽莽撞撞的，所以覺得應該買個就算在交給你之前掉了，也不會摔壞的東西，最後就買了那個。」

「……咦？」

……傷腦筋啊……

奈津保持臉上的笑容，微微縮起身子。

「不過，我根本不用擔心這點。」

……原來如此。

「佐山同學……？」

順着這句話，鹿島以自然的語調接下去：

他正準備說出「我當時很擔心你」，卻——

「嗯，你是說那次美其名爲豬苗代（注：日本地名，位於福島縣西北位置）發掘遺蹟集訓，實質上是魔鬼訓練營式的奴隸行軍啊……看到你中暑，大家慌成一團的那次。」

從八點左右與佐山說了話後，新莊就因爲疼痛不堪而昏了過去。

另一方的奈津微微垂下眉梢接着說：

這是因爲佐山方纔的舉動嗎？還是已不記得的母親曾這麼做過？

「——」

「不，那一方面是因爲想回家玩攝影機……」

佐山的右臂穿過新莊的左臉頰下方繞到背部，左臂則繞過新莊的右肩上方，同樣繞到背部。

當兩人靜靜地守在一起時，鹿島感覺得到先前一直在鑽牛角尖的思緒慢慢壓縮。

鹿島臉上也浮現笑容，並替原本要幫自己倒酒的奈津杯中注酒。

在佐山懷裏的新莊陷入沉默，面向左側縮成一團的身體縮得更緊了。

鹿島輕輕舉高手邊屬於他的酒杯說道，那是一隻與奈津酒杯同樣厚實的杯子。

新莊一邊低聲歌唱，一邊心想這個人在幹嘛啊？

臉部肌膚接觸到了棉被外頭的冰涼空氣。然後，新莊透過已適應黑暗的視覺掌握到了狀況。

「——我在。」

奈津那以雙手按住自己胸口的姿勢看起來，有些像是在保護自己的動作。

那麼，現在壓着的是什麼？這麼想着的新莊抬高了頭。

「可不可以給我兩天時間？因爲工作上有很重要的事情要解決，所以我必須住在公司。說實話，這段時間我應該不會想跟公司以外的人聯繫。還有，在那之後——」

鹿島不禁在內心發出「哇啊」的一聲，縮起了身子。

「你設想得還真是周到。」

不過，聖母擁抱嬰兒的理由，新莊是知道的。

「嗯，你真清楚。」

新莊這才發現自己的頭部壓在像是枕頭的東西上。

……因爲重視的人在哭泣，所以纔會這麼做吧。

奈津眯起眼睛笑着說下去：

不管是誰都無所謂。

雖然腹部的疼痛感還沒完全消失，但面向左側縮成一團的新莊全身都感覺得到溫暖。

「雖說是當天來回，但畢竟算是個小小的旅行。家裏的人應該有嘮叨你吧？」

「真的嗎？」奈津把酒杯湊近嘴邊，咯咯笑着。

他體內那個站在第三製作室門前感到害怕顫抖的部位，如今被其他的東西取代了。

「算了，這不重要。」鹿島說完與奈津互相對視，最後彼此輕輕笑了出來。

看見她的舉動，鹿島不禁心想，奈津是爲了他才刻意這麼說。

●

鹿島思考自己究竟選擇了什麼。

新莊吸了口氣緩和緊張的心情後，心臟跟着用力跳了一下。儘管知道自己的額頭冒着汗水，新莊卻捨不得鬆開抱住身體的手。雖然覺得很不衛生，但新莊還是決定要用牀單來擦拭汗水。就在這時——

「沒關係的。我今天喝了酒，所以就算待會兒我嚎啕大哭，也可以怪罪是酒精作祟。」

「正是如此。」

奈津再補了句：

「唉呀昭緒，你這樣灌我酒，有什麼企圖嗎？」

改變了主意。

「那、那是因爲我太逞強了，纔會活該中暑。後來我被迫得先回東京的時候，昭緒你追到月臺來，送了這個給我。」

應該由自己開口的話題，卻被妻子先引出來，好讓他說出自己對於過去抱持的真心。

「這樣子啊。」

好諷刺的回話啊。

一片黑暗之中，有了動靜。

說着，奈津端坐在榻榻米上，拿起遙控器關掉電視。

就算現在說出真話，也改變不了現在已是現在的事實。

因爲縮在棉被底下的新莊忽然醒了過來。

他暗自說了句：「不會有事的。」並再次確認自己的想法。

兩人歇了口氣後，鹿島看見眼前的奈津用雙手按住胸口說：

「偶爾還會發生同樣的狀況，是嗎？我是說比起自家，工作更優先的狀況。」

奈津用左手舉高酒杯說下去：

「不，我一點都不清楚。尤其是造成你這一陣子露出不安表情，或是突然不說話的原因，我都不知道。但是……正因如此，我反而覺得是工作上的事情。」

「你當時一定很慌吧？」

因此，鬆口氣的新莊想，疼痛很快就會散去吧。

「你還記得這個嗎……我們大學四年級參加集訓的時候。」

新莊發現，佐山保持抱着自己的姿勢在睡覺。

然後舉杯說：

「奈津。」

新莊早已察覺到了，佐山的左臂保持微微貼着腋下的姿勢。

有時佐山想起往事時，會以右手按住左胸口。

然而，此刻他的右手被新莊當成了枕頭。這麼一來，他的左手臂會貼着腋下是爲了什麼呢？

……對不起喔。

新莊心想，佐山同學的母親一定也這麼安撫過他吧。

接着點了點頭，看向牀頭的方向。

擱在牀頭上的鬧鐘指出現在接近十二點。

失去意識後，已經過了四小時。他一直這樣抱着我嗎？

……對不起……

新莊看着佐山的睡臉，此刻他的表情與新莊平時叫他起牀時看見的睡臉不同。

是一副彷佛完成了某任務似的平靜表情，是一張認爲胸口感到壓迫理所當然的睡臉。

新莊在內心頷首：「我得好好反省自己。」

方纔拿疼痛當藉口，還暗示自己可能離開，想要強迫佐山閱讀小說大綱。

「我怎麼可以這麼任性……」

……就算不做出這麼任性的舉動，這個人遲早一定會讀的。

新莊把額頭靠在佐山胸前輕聲說：

「你對我會有什麼想法呢？」

垂下眼簾的他接着說下去：

「當你知道我的謊言時……」

●

對於奈津表示要回老家，鹿島坦然接受了。

「——咦？」

她先吸了口氣，然後垂下眉梢露出笑容詢問：

「蘇我的蘇其實是甦醒的蘇，而蘇我就代表讓自己甦醒過來。我跟昭緒也都一樣吧？」

這時，奈津像是察覺什麼地發出「啊」的一聲說：

「是啊。會回到大學畢業後，在那個下雨的夜晚與你重逢……之前那個我。」

鹿島看着兩處帶有些許皺紋、缺了手指的痕跡。

說着，鹿島露出苦笑。雖然覺得對奈津的老家過意不去，但鹿島必須承認奈津的決定令自己很感激。

奈津彎起的眼睛滲出了淚水，同時丟出了一句：「我真是個大騙子呢。」

奈津主動遞出手讓鹿島親吻，那味道有些像鮮血……是汗水的味道。

「因爲有很多地方要打掃，應該會很辛苦吧。」

隨着舔舐內心傷口的動作，奈津一邊微微顫抖一邊說：「對我來說，包括了謊言和真相的這個家……纔是最真實的地方。」

「真的嗎？」

「咦？」

「嗯。從我以前也是像這樣握住你的手那時開始，我就一直在說謊。」

當他試圖輕啄時，奈津隨之發出「咯咯」的輕笑聲。

「我會回家的。還有，我不會道歉——就這兩件事，我絕對不會說謊。」

「不，我自己也太貿然下定論了，因爲兩邊都有老家嘛～」

「——好的。」

「那麼，接下來的工作會讓你回到握住我的手之前的那個昭緒嗎？」

聽到奈津的話後，鹿島全身僵住。

「對、對不起……那個，可是，我的名字是鹿島·奈津耶。」

「我會這麼做的。跟往常一樣，我會一直說謊下去。」

面對奈津的詢問，以及她直直看着自己的眼神，鹿島給予明確的答覆：

「我保證。」

他心想：「我也一樣。」以左手用力地抱緊奈津。

她吸了口氣。

他湊近奈津期待的位置，做自己該做的事情。

「是啊。不過，騙子的妻子果然也是個騙子。說什麼自願跳海……其實她心裏根本不想這麼做。所以，這個故事還有後續。」

或許是察覺到了鹿島這般心情，奈津點點頭說：

他盤起腿看向前方，面前是兩頰飛紅、一臉困擾的奈津。鹿島嘆了口氣說：

「日本武尊一直尋找公主的下落，結果找到了一處撈起公主的海灘。因爲公主活了過來，所以被取名爲蘇我的海灘，位置就在東京附近的千葉縣。」

「可以讓我獨佔你一會兒嗎？」

這時，奈津的表情變了。她露出笑容，然後低下頭說：

「當然是……昭緒父親與母親的老家。」

奈津握住了鹿島爲她擦拭淚水的手。

「等一下，奈津。你剛剛一直提到的老家是哪裏？」

「真的——像是關於孩提時候的事情、學生時期的使壞行爲或戀愛史，以及有關父母親的事情，或是現在職場上的人際關係等等。我……我也是說了很多很多的謊。」

「就算突然跑去，我想他們也不會抱怨吧。」

鹿島緩緩伸出手，握住了奈津的左手，那隻手少了小指和無名指。當鹿島用雙手包住奈津僅剩的小小手指時，奈津開口詢問：

「什麼事？」

「有，但我只能說這麼多。」

這時，屋外的雨聲才傳進了鹿島耳中。

「不會的，我今天打電話給媽媽了。因爲媽媽在電話裏暗示插秧時期的人手太少，所以我在想既然你不在家，那我就去幫忙插秧。」

「什麼請求？我們家的弟橘媛公主兼愛哭鬼老婆。」

鹿島這才發現兩人一路對話下來，奈津雖然表現得鎮靜，但其實很緊張吧。

「……你熱愛工作也好，對我說謊也好，或是跟熱田先生騎小混混機車牽涉到深夜的暴走族風波也好，這些都沒關係。但是……」

「唉，奈津。」

「是的。只是很久沒回老家了，他們應該會覺得疑惑吧。」

他就順勢讓身體倒向後方，呈大字形躺平。這種時候躺在榻榻米上，感覺冰冰涼涼地，實在舒服極了。

接着把奈津擁入懷裏。他握起奈津的左手，溫柔地親吻。

「什麼事？」

奈津吸了口氣繼續說：

這是鹿島預料得到的發展。這個家是因爲有自己在，所以奈津纔會在。既然這樣，當自己不在時——

說的沒錯。鹿島之前聽說，自從奈津離家後，她的房間就再也沒有人碰過了。

「這、這個比喻太不吉利了吧。我記得神話裏描述的日本武尊爲了平息暴風雨，不得不看着妻子弟橘媛跳海喔？」

「請你務必回家。」

「那個工作——跟我這隻手有關係嗎？」

這時，眯起眼睛的奈津急促地吸了口氣。

垂着頭的奈津舉起右手打算擦拭眼角的淚水，但鹿島早一步放開了奈津的手。

「而且，好像還可以分到一些米回來，我可以去吧？」

「雖然對小晴有些過意不去，但是……」

「不知道什麼？」

鹿島就快說出「抱歉」兩字時，否定了這個意志。

隨着奈津抬起頭，並閉上眼睛的舉動，鹿島從奈津的手指上挪開嘴巴。

「我……我是在不知情的狀況下，跟我不認識的昭緒結了婚耶？所以，如果你不繼續說謊，我會很傷腦筋的。」

「你一定不知道吧？」

奈津說了句：「不過，請你不要也過勞而死喔。」然後稍微抬起了頭。這動作使得在她眼角打轉的淚水滑落，這時奈津再次展露笑顏說：

「抱歉。我明天會去買竊聽器回來，拜託讓我監聽。」

然後她像在察言觀色似地看向鹿島，接着說下去：

雖然傳來了雨聲，但挪開嘴脣的鹿島看着奈津時，發現她臉上浮現無懼於雨天的笑容。

「媽說要傳授新的背嬰兒方法給我，像是用腰帶把嬰兒背起來之類的——對了，她還說會告訴我你小時候，她用這個方法揹你的一些故事喔。」

「雖然很多地方可能會害你很辛苦，但是……即便如此，我還是不能告訴你工作上的事情。」

奈津輕聲說出了她的要求：

「……這樣也好吧。」

「而且，我也有對你說謊喔。」

「這樣啊。」奈津輕輕咬住下嘴脣，停頓了幾秒鐘。

「應該會吧。」

奈津發出「啊」的一聲，露出困擾的表情。不過，她主動讓缺了手指的位置湊近鹿島嘴邊。

淚水滑落的臉龐展露微笑。

「…………」

「昭緒。」

……總歸一句話，我讓奈津受苦了。

「可、可是，你好過分喔，我不是會做出那種選擇的妻子啊。」

聽到她歪着頭這麼說，鹿島突然全身虛脫。

然而她沒有低頭，直直看着鹿島問：

「然後，日本武尊在那之後仍繼續工作，最後因爲過勞而死了。可是，不管是日本武尊也好，公主也好，他們都沒能夠沉醉於自己的謊言之中而死。活在世上真的很辛苦。」

「……也就是說，你因爲隱瞞真相而對我說謊嗎？」

「——好了，那麼我對我們家的鹿島大明神兼日本武尊有個請求。」

「既然這樣，就請你這麼做吧，還有請不要道歉……因爲我不希望我跟晴美現在的生活，是建立在你的犧牲上。」

鹿島一邊無力地說了兩次「就是啊、就是啊」，一邊起身。

奈津發出「哎呀」一聲，臉頰跟着泛紅，但又立刻恢復鎮靜表情。

不過奈津的父親，也就是她與鹿島的教授，僅管個性固執，卻是個愛畫圖畫書又喜歡小孩子的人。只要帶着晴美一起回去，應該不會捱罵，也不會喫閉門羹吧。

看見鹿島這反應，奈津抬起頭用惡作劇的語調說：

「愛說謊的昭緒可以比喻成日本武尊。」

「這樣啊。」奈津微微側着頭。

他用手爲奈津擦去左右臉頰上的淚水。

「怎麼覺得我們家的老婆被爹孃拐了……可是，晴美呢？」

鹿島的答案當然只有一個。差點說出「Tes」的他開口說：

「怎麼了嗎？你爲什麼『咦？』了一聲……」

這麼做，或許就能聽見奈津的心跳聲。

「不過，這時期老家準備要插秧了吧？其實我還挺喜歡的。」

「……不過，在家裏你還是會跟往常一樣吧？」