第168章

我的嘴僵住了，没能张开。

那么，祖父——在妻子与儿子之间——最终决定舍弃儿子了？人命也可以被放在天平上称量，有的重些，有的轻些？

我不知道这种选择的依据是什么。这种事，超出了一个年仅八岁男孩的理解范围。

只有一件事难以接受，但我必须咽下去，它堵在喉咙里：祖父更需要祖母。他有什么东西无法割舍。而每个夜晚，祖父都在忍受祖母愤怒的抽泣。

「你们家真把马克西姆折腾得够呛。自从你祖父带回那个头上血迹都没干透的年轻女人起。我本该死也拦下那桩婚事。啧……现在看看，连养儿子的方式都一塌糊涂……」

即便如此，独裁者的唇角依旧微微上扬。

「聪明点，小索尔仁尼琴。你眼里的那场暴风雪，是从马克西姆那里继承来的。若像你父亲那样活，你只会是下一个牺牲品。」

「……！」

「将来，你想喝什么样的茶？」

男人抛下这句冰冷的问话，转身离去。男孩僵在原地，只能死死盯着那宽阔的背影缓缓远去。

他白净的小拳头剧烈颤抖着。是因为无法反击的愤怒，还是因为恐惧，他分不清。但有一件事，尤里看得很清楚。

他绝不能像父亲那样活。

祖父刚才的话是一句警告，同时祝他八岁生日快乐。

男孩暴露在寒风中，一眨不眨地凝视着广阔的湖面。失去双亲后他被带到的这座冬宫，已不再是祖父的家，更不是值得骄傲的华丽宅邸。

如果一个人能面不改色地杀掉亲生儿子，孙子还能有活路吗？狂跳的心脏一点点冻结。

那样的话，谁来保护我？

「……」

脑海中浮现的，只有父母惨死时的面容。男孩瞪大双眼，咬紧牙关，强忍着眼睑深处灼人的热意。我要活下去……一直活到最后……我要抛弃索尔仁尼琴这个姓氏。

但要做到这一点，他必须小心马克西姆的眼睛——那是他仅剩的唯一血亲，如今会更加严密地监视他。

若想逃离那个姓氏，他就必须作为完美的「索尔仁尼琴」活下去。他需要积蓄力量，寻找翻盘的时机。等待对手衰弱的那一刻。

「……」

祖母压低了声音，似乎难以启齿。

说得更委婉些：必须习惯狡黠地活着。

每次遇见马克西姆·索尔仁尼琴，他的身体都会下意识紧缩。但他仍要和那个选择杀死自己父母的男人同桌进食。

∞∞∞

他的目光与对方相接，看似平静，表情却依旧空白。尤里无意多言，重新低头摆弄手中的魔方。

欺瞒向来是最好的策略。他把意图藏在松弛友善的姿态背后。

「医生，尤里不笑，也不哭。」

男孩断然打断了她。

「我还演不好。」

「马克西姆……他每天都和祖父一起喝早茶。他们正常交谈，对视……这孩子也都清清楚楚地看见了。谁杀了他的父母，他全看在眼里，可是……」

「祖父，今天给我讲讲拿破仑、富歇和塔列朗吧，好吗？」

女人的身体随着抽泣微微发抖。

「从检查结果看，您的孙子一切正常。但如果他亲眼目睹了至亲父母的死亡，哪怕再微小，心里也该有受伤的地方。还有什么让您担心的事吗？」

「我在冰层下面。」

直到茶杯触及嘴唇，祖父的目光始终跟随着他。那眼神仿佛在试探：一个亲眼看着父亲吐血而亡的孩子，还能不能喝下同一壶茶。

尤里练习隐藏情绪的蛛丝马迹，保护自己，不让任何人摘下他脸上的面具。久而久之，男孩成了一个无法预测的人。

「如果我保持沉默，别人就会不安。祖母会盯紧我的一举一动，祖父也会继续观察。眼下，这是我唯一的筹码。」

「怎么……」

冬宫围绕着绝对的权力运转，因此既要取悦统治者，又要让他们成为笑柄。诚实只属于蠢货。「我的孩子……愿你不要变成俄罗斯凛冽的寒风……」可是父亲，这世上哪有不刮风的地方。

「我太担心尤里了……他就像戴着一张奇怪的面具。」

男孩戴上的第一张面具，名叫「马克西姆」。

「真的……这孩子没问题吗？」

「尤里，你必须是个聪明的孩子，因为你长得像你祖父。」

尤里坐在一把对他的腿来说太高的椅子上，心不在焉地转着魔方。听着对话，他的脸上毫无表情。对他而言，这一切都很无聊。

他无可挑剔地长大，仿佛双亲的缺席算不上任何缺陷。事实上，他配得上被称为索尔仁尼琴家族的骄傲。

治疗期间，男孩始终一言不发，只在测试纸上涂画着什么。

「为什么？」

正因如此，尤里顺从了祖母的所有要求。哪怕这意味着每周都要接受精神科医生的问诊。

「而我……我到现在还觉得喘不过气……」

祖母抽泣着，声音发颤。她慢慢平复呼吸，又继续说道。

那天，尤里毫不犹豫地扔掉了心爱的冰鞋。

拼好魔方的每一面后，尤里率先站起身。

达莉亚·索尔仁尼琴担忧的声音从门缝里传出。

达莉亚如今对孙子吃穿用度的一切，都生出了一种强迫性的核查欲。

那位昨夜哭喊到昏厥的祖母，每次醒来总是挂念尤里的状态。她常常抱住男孩的黑发脑袋，有时唤他「伊万……」

「医生，表演只是一门技术。」

男孩悄无声息地吸收了一切贵族式的教养：完美的学业成绩，出色的社交手腕，以及骑马与击剑的经验。

面对敌人，必须奉上微笑。必须伪装热情，压抑怒火。藏起真实感受，甚至开始习惯说出与心意相悖的话。

「尤里以前和父母很亲近。虽然有点害羞，却是个诚实又乖巧的孩子。可现在……这孩子太平静了。」

如果他哭泣或拒绝，那个人会立刻掐灭所有希望。所以，至少他得像个「索尔仁尼琴」。不像伊万，而要像马克西姆。

尤里曾短暂考虑过，是否该把湖边听到的对话告诉她。但他选择了沉默。他怕真相只会让这女人疯得更彻底。

「尤里，但如果你不对自己的感情诚实，它们就会淤积、腐烂。」

因为他已经踏入了政治的冰冷世界，那里盘踞着老谋深算的政客。

「尤里……他坐在父母死去的那张桌前喝茶，就像什么都没发生过一样。」

要在冬宫生存，必须掌握一门极其精微的技艺。要活得不动声色，举止温和而谨慎。说得更残酷些：必须屏住呼吸活着。

「不会。没用的。」

每次端起茶杯，喉咙便发紧，双手止不住颤抖。但他必须全部忍下来。不能被看穿。于是，他的脸结成了一层厚厚的外壳，如同面具。

「尤里，你为什么撒谎？你以为随便画点什么就能骗过人？你的画里有两个人在冰上跳舞，但没有一个是『你』。」

窗外，冬宫的花园显得无比辽阔。无尽的雪原很美，远处白桦林高耸入云。但依然令人窒息。

望着窗外的尤里转过头。他觉得医生的怜悯有些可笑。在这座冬宫里，何等天真——又何等疏忽。

即便此刻，每当见到马克西姆的脸，祖母都会情绪失控、浑身抽搐。他不能再加重她的痛苦。

只剩两人时，女精神科医生注视着男孩的眼睛。她是母亲的旧友，尤里见过她好几次。女人红着眼眶，神情哀伤地望着他。

就这样，他满十四岁了。

从那一刻起，尤里始终走在钢丝上。