第148章

三岁时，我开始清扫烟囱，因为身体小，容易钻进去。白天，我在萨哈林无边的高粱地里干活；夜幕降临，便是一顿毒打。被殴打到深夜后，我必须像挂起来风干的咸鱼一样吊在绳索上睡觉，悬在半空。我们的头领说，这是大王国让无家可归者入睡的方法，而我们就像脏衣服一样被挂起来。然而有时绳子断裂，几个年长的兄弟姐妹就会摔下来，折断脚踝。

「永远别放松警惕。」头领总是这么说。

他唯一的要求就是：永远不要见到父母的面容。我们的父亲只有头领，那是我们唯一认作父亲的人。睡眠与进食被彻底控制。不干活就没有饭吃，不挨打就感受不到被爱。我们所认知的父母，永远是统治者。

「神必建立一个永不毁灭的国度，这片萨哈林的土地就是天国的应许之地。凛冬将摧毁所有国家，唯有它永世长存……！」

休息间隙，我们排排坐在修道院的椅子上，跟着神父学习说话和写字。狂热的教师涨红着脸，逼我们死记硬背那些诗句。即便发音怪异，我们也必须大声嘶吼。然而，那些年纪大的孩子常低声耳语，说头领会把我们卖给军队。我们看见穿军装的人从车里走出来，躲在甘蔗丛后，看着头领在他们面前卑躬屈膝。

「不，萨哈林是应许之地。他们一定是来兑现承诺的……！」

一个朋友半睁着眼睛说道，周围好几个人开始呼吸急促。他们指望有人来拯救我们。突然，哭声响起，越来越响。

「这世上没有天使。」

即便如此，只有索尼娅还在动。她挥着那把只有半个身子长的小镰刀割甘蔗秆。之后，我们必须在日落前把割下的蔗叶捆好，而那时天已经黑了。今天，我的右小腿大概又要挨一顿打。

「索尼娅不哭，真奇怪。」

兄弟姐妹们总觉得索尼娅不哭很怪异。但如果我哭了，只会更渴、更饿。所以，当年长的孩子们痛得大哭时，索尼娅只是硬扛。有时我咬紧嘴唇吞下疼痛，一只粗糙的手会伸向我。唯一懂我感受的人是基亚——她比我还要矮。

「索尼娅，索尼娅。那我替你哭。」

看着基亚鼻涕横流地放声大哭，我感觉体内某种东西被释放了。基亚总是替我哭。她那样哭过之后，索尼娅的神情会柔和下来；擅长做这种表情的基亚便会笑，我们也跟着一起笑。索尼娅会把水和食物递给替自己哭过的基亚。基亚瞪大眼睛看着她，像只小狗一样扑进她怀里，这次是真的哭了。

我们几乎一模一样。从不剪头发，无论性别还是外貌都难以分辨。奔跑的速度不相上下，也从未从悬挂的绳索上掉下来过。砍甘蔗同样利落，身体柔韧，能毫无阻碍地扭曲或翻滚。

随着时间推移，越来越多的人开始对萨哈林的孩子们感兴趣。每当这时，头领就会穿上平时不穿的红色长袍，像在展示上等货物；而我们全被剥光，仿佛第一次被摆上台面。

「不！」

一瞬间，鲜血溅上我们的脸。与我们一同长大的兄弟姐妹被撕裂皮肉、肠穿肚烂，索尼娅下意识地向基亚伸出手。蓝眼睛的人们高声大笑，鼓掌欢呼，而我们如石头般死寂。

「啊——！」

一头巨熊张开血盆大口，发出骇人的咆哮。野兽朝我们冲来的瞬间，索尼娅猛地拽住已经失禁的基亚。

「基亚，爬上去！」

「从现在开始。」

地上的红毯温柔包裹着我们冻僵的双脚。「基亚……我们真的……」

我们在空中飞跃，寻找彼此，紧紧牵手；坠落时，死死抓住对方的脚踝。在绳索上荡起、旋转时，我们再次融为一体般相拥，掌声雷动。

《夜马戏团演出》

来看演出的大多是俄国贵族，头领与他们结成了同盟。这个被朝鲜人奉若神明的头领，一见到那些肥硕的俄国人，就变成了一个满脸通红的丑角。

我们是萨哈林的孩子们。

头领将这场残酷的表演称为萨哈林悠久的传统。

然而我们又一次活了下来，这一次，被送往冬堡。临行前，主人说一切痛苦都会消失，天堂即将降临。

我们只能瘫坐在钉死的木板上，像无法吠叫也无法动弹的狗，狼狈不堪。

「两个都一样好。」

熬过了那么多苦，似乎终于抵达了天使栖居的乐园。我刚想开口，几双粗糙的大手便将我们推进了一个房间。没过多久，我们就意识到自己错得离谱。

在那些未知的土地上，我们无数次在生死边缘穿行。

「你彻底疯了……！你是故意毁了我的生意！」有人冲着基亚怒吼。

冬堡外是广袤的雪原。「你们现在必须抛弃的，是怜悯之心。」所有的苦难都被埋入积雪之下。

「——！」

「通过最终测试后，愿你们成为令国家骄傲且忠诚的特工。」

许多兄弟姐妹死了，但其中最受欢迎的，是基亚与索尼娅这对搭档。

这场专为训练俄国特工而设的最终测试，活人偶。我们不过是他们手中的物件。

「冬堡是你们这些承载古老克格勃之魂的人必须通过的最终测试。你们所有人都以优异成绩完成了训练，终于有资格效忠国家。」

将近一吨重的庞然大物逼近，我们的身体险些被撞飞，但两人还是在千钧一发之际攀上了铁栏顶端。十指紧扣，剧烈颤抖。面对比头领更庞大、更凶残的生物，心脏仿佛要炸裂。巨熊直立起身，全力摇晃铁栏，我们死死抓住不放。偶尔能听见看台上的口哨声，但我们咬牙撑住了。生平第一次，我生出了活下去的欲望。

即使身体在烈焰中燃烧，我们依然在笑。有些兄弟姐妹死于发情野兽的撕咬，有些在布满利刃的地面上表演杂技时被切断躯体，但即便如此，我们仍对着彼此微笑。

黄金阶梯，镶嵌稀世珠宝的家具。华丽的吊灯在穹顶绽放，金框壁纸即使在黑暗中也熠熠生辉。

美丽的冬堡……这些话令人难以置信，但当亲眼目睹那份壮丽时，我忍不住笑了。情绪翻涌，我握住基亚的手，仿佛我们早已立下誓约。

当一个赘肉横生的胖男人向索尼娅伸手时，基亚暴动了。她把烟灰缸砸在地上摔碎，抓瞎了男人的眼睛。

尽管被主人打得奄奄一息，基亚再也无法像往常那样反击；她的眼神失去了攻击的锋芒。

某天，一群形似肥猪的人出现了，想把我们带走。外貌与体型几乎一模一样的基亚和我，被彻底清洗干净后，押进了黑暗的地下室。

「只有能亲手杀掉眼前这个孩子的人，才能成为真正的俄国特工。」

沉重的军靴声逼近门口，门开了。一群高大魁梧的俄国男人迈着利刃般的步伐走进来。面对那股肃杀之气，基亚把我的身体抱得更紧。

总有一天……一场凛冬将摧毁所有国家，我们会挖出那些看客的眼睛，将铁钉钉入他们的心脏。

基亚被沉重庞大的身躯压倒在地，却仍未放弃，疯狂地将刀捅进他的喉咙。那头猪一动不动，身体化作了一滩血水。

那座宁静而华美的宅邸。

即便身处火海，两个女孩也从未松开彼此的手。那是我们唯一的生存方式。

我们与达吉斯坦的孩子搏斗——他们由熊养大，精通绳上杂技。爬行、翻滚、飞跃。无论身在何处，我们都照做不误。