第三章 神聖的陷阱

等我回到家中，已經過了晚餐時間。

「對不起……我在外面喫過了。」

「既然如此，應該要先打電話回家啊。」

「對不起……」

其實我什麼都還沒喫。

「……媽媽。」

「什麼？」

媽媽面帶笑容回過頭來。

「……」

「怎麼了？心葉？」

我猶豫地開口。

「妳還記得美羽嗎？」

媽媽的表情瞬間變得僵硬。

「呃……嗯嗯。」

我感覺緊張的氣氛刺痛了肌膚，同時努力擠出聲音。

「媽媽……應該沒有瞞着我有關美羽的某些事情吧？」

「！」

媽媽因震驚而睜大眼睛，嘴脣像是畏懼般地顫抖，一邊盯着我。

「你在說什麼啊，心葉？怎麼可能會有這種事。爲什麼突然這樣說呢……美羽的某些事情是指什麼啊？」

「不……我只是……突然想起美羽而已。」

我無法直視他的臉，只能低頭玩弄手指。

「咦？」

「爲什麼……你要這樣做？」

「是啊，我還記得。」

——然後，他大概也會爲丟掉信件的事情道歉。

他果斷說完之後，很愧疚地垂下視線，皺起臉龐。

芥川抬起頭來，再度凝視着我。

芥川告訴我，在高一的冬天，他去探望母親的時候認識了美羽。升上高二跟我成爲同班同學時，他已經知道我的事了。就連把美羽吩咐要轉交給我的合撕碎丟掉這件事，他也毫不隱瞞地說出來。

「我想你應該知道我要說什麼了，就是朝倉的事。」

「嗯……我昨天去探望過她了……今天放學之後也會再去看看。」

——今天晚上，一詩一定會來找你。

一分鐘後，我們在房間裏面對面說話。芥川坐在椅子上，我則是淺淺地坐在牀上。

我抬頭一看，芥川挺直腰桿，冷靜而細長的眼睛直勾勾地望着我。那沉着的態度、認真的表情，絲毫不見一點虛假或別有用心的感覺。

芥川低下頭說道。

「我要爲隱瞞我認識朝倉的事和擅自丟掉信件的事向你道歉，對不起。」

真的很對不起。

我真的不知道要怎樣壓抑體內那股瘋狂肆虐的負面情感，難聽的話語好像隨時都會脫口而出。我呼吸困難，無法做出任何反應，只能對芥川低下頭說：「對不起……請給我一點時間。」

——你聽好了，心葉。

我覺得呼吸困難，心臟幾乎快要裂開。媽媽對我那些話好像有些反應過敏了。

芥川以悲慼的眼神凝視着我。

在病房裏，美羽凝視着我的雙眼而說出的話語又在我耳邊繚繞，讓我有一種彷佛心臟被捏碎的感覺。

美羽說的這句話動搖着我的內心。

「……嗯。」

我拿功課繁重當作藉口，逃向自己的房間。

「我沒有說出口的祕密就是朝倉的事。早在很久以前，我就認識朝倉了，也聽說過她跟井上之間發生的事。」

「心葉，有朋友來找你喔。」

芥川的聲音、表情都清楚傳達出，他爲了保守這個祕密受到多大的煎熬。但是，這番話跟美羽預先提醒我的內容實在太像了，因此我雖然懷着想要相信他的心情，卻也同時聽見了美羽的聲音。

——一詩必定一開頭就全盤供出認識我的經過，藉以解除你的警戒心。

我現在真的沒辦法回答，就連說出這句話，都幾乎耗盡了我的心力。

如果誠實地回覆，一定會傷害琴吹同學；如果敷衍回答，又等於是說謊。

我想要相信芥川說的話，但是，這樣一來就等於是在懷疑美羽。

「我今天無論如何都想跟井上當面談談。」

「……不會。」

被夕陽染成一片紅色的教室裏，我們吹着冷風，彼此緊握對方的手，想起這件事就讓我咽喉發熱。

我接下來要說的話，或許會讓井上討厭我吧……

但是，美羽哪有理由說謊？叫我去懷疑輕聲呢喃着「終於見到你了」、開心地抱住我的美羽，我實在做不到。

「井上，你跟芥川吵架了嗎？」

妹妹天真無邪地跑過來。

「早安……」我只有尷尬地說了這麼一句問候，就匆忙走開。後來，我們連一句話都沒再交談，午餐也是各自分開喫。

我當時回答了沒關係，還說就算哪天會吵架絕交，我現在還是想跟他當朋友。

我的胸口脹得很難過，喉嚨也開始顫抖。

「或許是我的想法錯了，但是，我只能用這種方法來保護朝倉和井上。」

但是，她凝視我的眼睛依然像星辰般閃耀，跟過去沒有什麼兩樣。她呼喚着「心葉」、像是帶有甜美魔法的聲音，還有爽朗的笑容也都未曾改變。

——他會辯解說，因爲那是不能讓你看見的內容。還會說我精神不正常，所以他認爲不讓我們見面比較好。你絕對不要被他惡劣的謊言騙了！

看到我們這個樣子，琴吹同學的好友森同學有點擔心地跑來找我說話。

隔天，我和芥川在教室裏也沒有說話。

「我明白了……」他難受地說完，就離開了。

「嗯……我對你說，我們當朋友吧。」

「冒昧來訪真是對不起。」

但是，一開始是朝倉小姐主動聯絡我的。

被獨自留下的我，懷着胸口灼熱如焚的心情縮在牀上。

「在醫院的時候，朝倉對我說的話都不是真的。我絕對沒有唆使琴吹去找朝倉，琴吹也沒有對朝倉做出不正當的行爲，請你至少相信這一點。」

我訝異地倒吸了一口氣。

睽違兩年半的美羽，變得好瘦好瘦，會在風中轌柔飄舞的美麗栗色長髮也剪短了，看起來像個小男孩。

但是她不僅沒有爲此責備我，還跟我說了對不起。

「對不起……我一直隱瞞着朝倉小姐的事。

我的胸口隱隱作痛。

琴吹同學是抱着何種心情打出這封簡訊給我的？被獨自拋下的時候，她又作何感想？

「當時我說我有話沒告訴井上，還說或許我有一天會傷害井上。」

對美羽的思念像暴風雨一樣，在我的體內洶湧呼嘯，絕望和苦惱使我頭痛欲裂。

我屏息叫出了簡訊，首先出現的就是「對不起……」這句話。

八音盒的甜美旋律響起，我喫驚竾看看手機，發現是琴吹同學寄簡訊來了。

因爲在美羽那樁事件之後，我長期把自己關在家裏不去上學，所以媽媽或許只是神經過敏吧？

我回想起我在醫院走廊拋下她自行離開的事，心臟和喉嚨都難受地揪緊。

我聽井上說過朝倉小姐的事情之後，無論如何都想跟她見一。

「是芥川同學。」

握緊手機的指頭漸漸變冷，我緊緊盯着手機屏幕，正覺得一陣嘔吐感湧起的時候——外面傳來敲門聲，媽媽躊躇地走進我房裏。

可是，雖然琴吹同學的簡訊讓我內心動搖，我還是完全沒辦法接受「千萬不要相信朝倉小姐」這句話。

——千萬不要相信朝倉小姐。

我對臉色發青、擔心詢問的媽媽說謊了。

「這樣啊……七瀬又住院了呢，井上要去看她喔。」

我的聲音軟弱而無力。

「我猜得到那是爲了打擊你而寫的信，所以不希望讓你看見。朝倉現在的精神狀況很不穩定，我打算在她冷靜下來之前，還是不要讓井上跟她見面。這樣對井上、對朝倉都比較好，我是如此判斷的。」

——而且他會直視你的眼睛，裝出一副比誰都誠實的模樣說謊。

「……說得也是。」

「下次再玩吧。」

但是，我覺得媽媽轉開的目光好像浮現出罪惡感，是我太多心了嗎？

我很擔心井上，朝倉小姐並不是井上想象的那種人。」

——一詩會專程去騙你，不要相信一詩說的話。

我覺得如果告訴井上，井上想起朝倉小姐的事一定會很難過吧？所以實在說不出朝倉小姐也住在那間醫院的事。

——他會包庇琴吹小姐，還會說服心葉相信只有我是壞人。

該道歉的人明明就是我……是我把琴吹同學當成壞人一樣，完全不聽她解釋，就跟美羽走掉了。

「沒有……只是有些事情……」

爲什麼琴吹同學和芥川同學都要把美羽說得跟騙子一樣？美羽不是騙子！美羽纔不會說謊！

「是嗎……你還是快點忘記美羽吧。」

我不認爲琴吹同學會對美羽抱有惡意，我也想相信媽媽。

森同學大概從我的語氣聽出我不願多談，所以急忙轉移話題。

「你還記得，文化祭那天我們在教室裏說話的事情吧？」

「哥哥，來玩遊戲吧。」

怎麼辦？我該怎麼回信給琴吹同學？

「咦！」

森同學睜大眼睛。

「是、是嗎？你跟七瀬處得不錯嘛。啊哈哈……是這樣啊，看來我用不着擔心了。嗯，太好了太好了。等七瀬回來之後，一定要叫她請客。」

她不好意思地笑着並走開。

「七瀬就拜託你囉。」

聽到這開朗的聲音，我不禁感到心痛。

我帶着紅茶口味的布丁來到病房時，琴吹同學正躺在被白色簾子遮蔽的病牀上，好像還在睡覺。

「七瀬，妳的男朋友來了喔。」同房的女孩出聲叫她。

布簾猛然打開，眼睛泛紅的琴吹同學探出頭來。她的眼皮有一點腫，一定是昨晚哭過了。愧疚感壓迫着我的胸口，讓我幾乎無法呼吸。

女孩離開了病房，讓我跟琴吹同學獨處。

「對不起……沒有回覆妳的簡訊。昨天的事情也是……我沒有好好聽妳說話，真的很對不起。」

「……那也是……沒辦法的。」

琴吹同學低下了頭

「因爲我一直對井上隱瞞朝倉小姐的事，還對朝倉小姐說了那些話……」

我低聲問道：「美羽聯絡琴吹同學，是什麼時候的事？」

「大概是十二月初……朝倉小姐傳簡訊到我的手機裏。」

「手機？爲什麼美羽會知道琴吹同學的號碼？」

「……」

琴吹同學彷徨地閉口不語，難道她在猶豫該不該說出芥川的事嗎？

「是不是……芥川告訴她的？」

美羽一臉幸福地喫着布丁。

「！」

天藍色的封面、薄薄的精裝本，這是我的——是井上美羽的書啊！

「沒問題的，因爲心葉會扶住我嘛。」

吸了幾口氣之後，我才說：

「嗯～～果然還是這家的布丁最好喫。」

就在此時，我發現有一本書從棉被下面露出來，嚇得幾乎停止呼吸。

美羽以前這樣說過。她說那就像是有人突然入侵了自己的世界，令人感到不快，所以她叫我別打電話給她。

「爲什麼？」

「妳很不喜歡電話吧？」

美羽很珍惜地抱着泛黃的書，露出更美麗、更夢幻的微笑。

天藍色的封面經過日曬，已經有些褪色，書頁也泛黃了還有些扭曲變形，整本被翻得破破爛爛。

「……我不知道。」

沉重又陰暗的空氣壓在我身上。

「井上知道芥川和朝倉小姐的事了嗎？」

「妳真的讀過那麼多次嗎？我還以爲妳會生我的氣。」

失像是當頭被淋了一盆冷水，身體不住顫抖。

「跟琴吹同學一樣……他說美羽說的話都不是真的……」

「因爲我……」

——因爲我奪去了妳的夢想、因爲我獲選了妳憧憬的獎項，所以，那一天妳纔會在我眼前從頂樓跳下來不是？

我的脖子突然感到疼痛，因而發出驚呼。美羽從我身上離開，把長長的指甲貼在脣邊，可愛地微笑着。

美羽看到我身邊的東西，就發出了歡呼。

她擔心凝視我的眼睛澄澈得近乎透明，輕聲細語的脣則是淡淡的粉紅色。她的頭髮雖然剪得像個男生，看起來卻比以前更成熟、更有女人味，白晢的肌膚和一雙大眼睛散發着誘人的魅力。

然後，她戰戰兢兢地抬頭看我。

美羽的眼睛柔和地瞇起，那喜悅的開朗之情，讓我無法自拔地揪緊了心頭。

因爲，我的家人總是抱怨個不停，不是生氣就是怨嘆，絲毫看不出幸福的模樣。

「對不起，我真的不懂。所以請妳告訴我……爲什麼要做那種事？」

因爲那女人光是擁有愛情還不能滿足，經常打電話來哭訴，說生活過得好辛苦，老是吵着想要錢、想要錢的。

美羽帶着戲謔的表情靠過來時，她身上常有的肥皂清香還是同樣騷動着我的鼻腔。

「……美羽，妳爲什麼要跳樓？到底發生了什麼事？」

「爲什麼突然不說話？我讀心葉寫的書會很奇怪嗎？我真的很喜歡這本書喔。女主角樹，還有她的青梅竹馬羽鳥，我都很喜歡呢。心葉真的很有才華喔。」

「是啊……可是手機可以關掉鈴聲、換成震動模式，傳簡訊的話也跟寫信沒什麼兩樣，而且這樣比拿筆寫字還更輕鬆。啊，心葉也有手機吧？等一下要把號碼告訴我喔。」

聽到手機這個詞彙，我的心猛然地跳了一下。

美羽真的傳簡訊到琴吹同學的手機裏嗎？

「嘿，真是個美麗又迷人的故事吧。」

什麼纔是幸福呢？

美羽的聲音開朗又溫柔，還帶着天真無邪的微笑，一點都不像是介意我奪去她渴望獎項的態度，但我仍然抑制不了心頭湧起的不安。

「……」

我接過她用雙手遞出的布丁，一邊打開蓋子一邊問道：

她真的從芥川的手機裏偷看琴吹同學的號碼嗎？

美羽用指尖輕輕撫摸著作者姓名，喃喃地說：

我只知道，應該不是擁有很多錢、在社會上出人頭地，或是跟怎樣的男人結婚之類的答案。

「嗯……是啊，妳自己可以喫嗎？」

我喉嚨緊縮，額上滲出汗水，呼吸不順。美羽像貓一般的眼睛緊盯着我，櫻桃色的嘴脣微微地綻放出笑容。

思考這些事情的時候，我的心中就變得一片黑暗，害怕得全身發抖，腦袋像是快要裂開似的。

她的笑容消失了，清澈的眼睛裏搖曳着寂寥。

「危險！會摔下來啊，美羽。」

「……這本書我讀過無數次了。」

「……我想要成爲一棵樹。」

「這種小事沒問題的啦。寫字也是，雖然寫得不好看，但還是可以寫，也有辦法使用手機或文字處理機。可是，如果心葉能幫我打開布丁的蓋子，我會很高興的。」

她點點頭。

在這樣的我身邊，你總是呆呆地笑着。

我突然感到自己像只被人追打的老鼠。

「……你覺得坎帕奈拉的願望是什麼呢？」

美羽像是要讓我看見標題似的，把書本抱在胸前，浮現溫柔的笑容。

「……嗯。」

「啊……對不起喔，我不小心抓太用力了。」

聽到我的回答，她才鬆口氣似地笑了。

而且，要到哪裏才找得到幸福呢？

美羽拿啫我遞迴給她的布丁，用塑料湯匙挖起。

「哇！那是紅茶布丁嗎？沒錯吧？心葉還記得我喜歡的店啊？」

「是嗎，那就好……告訴你喔，我只要撐着柺杖，就能夠走路了喔，不過剛轉院的時候還是常常跌倒就是了。我在樓梯上、在走廊上不停不停地練習，因爲我有一個目的。」

美羽眼睛發亮，從牀上探出身子。

我乾渴的喉嚨硬擠出話來。

「目的？」

「真的是無數次……無數次……少說也讀了一百次以上……」

你竟然這樣回答。

「心葉！我好高興，你又來看我了！」

琴吹同學露出哀傷的表情，她看見我手上的袋子跟交給她的布丁提袋一樣，就以受傷的眼神喃喃說着：「井上……等一下要去看朝倉小姐吧？」

「昨天芥川來我家，把事情都告訴我了。」

我還是無法開口回答。

如果說即使貧窮，只要獲得愛情就是幸福的話，我想也不太對吧。

——我討厭電話鈴聲。

「妳……有手機嗎？」

你一定不曾想過什麼纔是幸福吧？

那頭少年般的短髮、樣式簡單的睡衣以及像貓一般尖銳的長指甲，彼此之間很不搭調，卻又奇特地顯得豔麗。

我這麼一問，琴吹同學就喫驚地抬頭，以堅決的語氣說：

真正的幸福是什麼呢？

這些話在我腦海裏轉個不停，但我卻問不出口。

「你覺得是爲什麼呢？」

美羽似乎察覺到我怯懦的視線，她把布丁放在牀頭邊的桌上，從棉被底下抽出那本書。

她好像發現自己說得太過分，又咬着嘴脣低下頭。

「那……井上覺得呢？」

◇　◇　◇

我的聲音帶着沉痛，這些話語的苦澀還在我口中擴散。

「我自己沒辦法剪好指甲，結果就長得這麼長了。真是對不起，很痛嗎？」

心葉，你一定不懂吧——看見她露出當時在頂樓說出這句話時同樣的眼神，讓我的心痛得快要裂開。

我急忙衝過去抱住美羽，她卻咯咯笑着，親暱地靠在我身上。

我鼓起勇氣開口詢問，美羽只是靜靜地說：

「不，我沒事。」

「你將來有什麼目標？長大之後想要成爲怎樣的人？」

然後，她就轉向窗戶，沉默不語。

「不是的。芥川絕對不會做出這種事，一定是朝倉小姐擅自偷看了芥川的手機！」

「就是要去見心葉啊。」

被我這麼一問，你手足無措地煩惱了足足五分鐘，才戰戰兢兢地看着我。

「彷若青空」——井上美羽。

「他說了什麼？」

美羽又咯咯地笑了。

笨蛋！真是個笨蛋！讓人想要一腳踢死的大笨蛋！

都已經是國中生了，竟然還說將來的夢想是變成樹！那又不是人類！

這樣想變成樹的話，就去青木原或是樹海變成肥料吧！別繼續當人類了！

有時看見你那呆呆的臉，我就忍無可忍地焦慮起來。

在那種時候，以及接到電話的時候、垃圾桶變滿的時候，我總是會做那件事。

做那件事的時候，我會覺得心臟痛得像是被人捏碎，滿身大汗，整個身體都變得無比敏感，既發癢又刺痛，還會覺得頭昏眼花，噁心想吐。

但當這些感覺都過去之後，腦袋就會豁然開朗，所有骯髒污穢都消失不見，心情轉變清新又幹淨。

我會湧出自信，相信自己是個堅強、聰明、冷靜的優秀人物，胸口因而發熱。然後故事就會源源不絕地浮現，驅使着我把它寫出來。

所以，我不斷地做那件事。

即使頭暈目眩的情況變得越來越嚴重，我也顧不得了。

如果不做那件事，我就會變得不再是我。

筆記：

對方回簡訊了。

雖然對方拼命隱藏，但還是看得出很膽怯。什麼嘛，這傢伙明明就很弱！

輕輕鬆鬆就能解決了。

B，不要跟我說話！吵死了！

◇　◇　◇

隔天，我還是沒跟芥川說話。

一到午休時間，我就拿着便當去三樓西側的文藝社活動教室。

堆滿書籍、積滿塵埃的教室裏沒有半個人，窗外一片灰暗。強風吹來，把窗框震得喀噠喀噠作響。

我打開布包、揭開便當盒，卻一點食慾都沒有。

萬般珍惜地抱着清少納言《枕草子》的遠子學姊，抽着鼻子站在後方。

小時候，我們兩人曾經趴在房間的地毯上，一起讀宮澤賢治《銀河鐵道之夜》的故事書。

遠子學姊慌張地把窗戶關上。

遠子學姊把剛剛抽出來的書拿給我看，又露出了笑容。

牆邊的書櫃上凌亂擺着古今中外的書籍，森鷗外《舞姬》的旁邊擺了司湯達爾0;Stendhall1;的《紅與黑》0;Le Rouge Et Le Noir1;，再旁邊還有鵝媽媽童謠0;Mother Goose1;的詩集。但是書的後面也擺滿了書，再後面仍一樣有書，總共迭了三層。

我手忙腳亂地包好便當，正要出去的時候，遠子學姊卻叫了聲「等一下」。

這時，我聽到後面傳來一聲「哈啾」。

我顫抖不停的手指，在遠子學姊的掌心裏慢慢平靜下來。汗不流了，我的呼吸也漸漸變得平緩。

「我差不多要回教室了。」

接着，她抓住位於書堆中的某一本書。然後鼓起臉頰，眼神銳利而專注，「嘿」地大叫一聲把書抽出來。

書堆一時之間搖擺不停，她連忙用雙手按住，然後「呼」地吐了一口氣。

「描寫和風和日麗的美麗風景中，女性歌手和崇拜她的少女之間短暫交流的《瑪莉芙倫和少女》，就像野生葡萄一樣酸酸甜甜，是我最喜歡的故事。描寫小兔子荷摩伊幫助雲雀得到寶物，卻變得越來越狂妄自大，最後慘遭失敗的《貝之火》，也像是咀嚼着紅紅的櫻桃蘿蔔一樣帶有一絲苦澀，非常好喫喔。風鈴草的聲音也很獨特，會一直殘留在耳中。」

「沒事了，沒事了喔，心葉。」

雖然我也不明白理由爲何，但我就是不能再繼續聽宮澤賢治的事情了。

我一回頭，就看見她露出堇花般的微笑，然後直直走向某一迭書堆。

但是，如果我相信芥川說的話，就等於把美羽當作騙子。

——不能再聽下去了。

除此之外，還像在河水裏泡涼的小黃瓜，直接生喫的鮮豔清甜茄子，或是在祭典夜晚喝到的冰涼彈珠汽水——不只是故事引人入勝，就連結構編排、行文韻律還有遣詞用字，都有獨特的美味喔！」

要發作了？怎麼可能？但是，我的心臟就像被絞緊的抹布一樣絞痛。

遠子學姊實際模仿起來。

「然後呢？你在書櫃裏找什麼？」

「宮澤賢治是一八九六年出生於巖手縣的詩人，也是個童話作家。

「只有遠子學姊的腦袋裏還是春天吧。」

爲了壓抑嘴饞，她又說了下去：

我很明白，芥川一直是個誠實的好朋友。

「呼，嚇死我了，人間又到了冬天啊。」

『嘎踏嘎踏、噗嚕噗嚕、哩嗚哩嗚』——這是在《老鼠嗟嗟》裏，形容老鼠籠震動的模樣。還有『鐸～～鐸鐸、鐸鐸～～鐸、鐸鐸～～鐸、鐸鐸～～』——這是出現在《風之又三郎》的開頭，形容狂風吹襲的擬音語。還有『嘰伊嘰伊嘰伊呀～～嘰伊嘰伊呼～～』——這是《雙子星》裏，形容君瑟和博瑟兩個人，抓着彗星的尾巴飛翔在夜空中的模樣……」

「宮澤賢治？」

我依言深深地吸了一口氣。

我記得《銀河鐵道之夜》應該收錄在宮澤賢治的短篇集裏。

因爲那是給小孩子看的精簡版本，所以可能刪除了不少文章段落，或許也換了比較簡單的詞彙。

那是冰涼但讓人感到舒服的手，與輕柔流入耳中的細語。這個細語傳達到我心中的瞬間，就好像帶有堇花香氣的清涼雨水落在心頭一樣。

他的代表作就是這本短篇集也有收錄的《銀河鐵道之夜》，還有《要求很多的餐廳》、《風之又三郎》、《大提琴手高薛》、《卜多力的一生》這些作品。當然也不能忘記《春與修羅》這本詩集，這可是能夠飽嘗賢治文字之鮮明感性的傑作喔。」

「已經喫完了嗎？還真快呢。」

怎麼了嗎？遠子學姊稍微歪着腦袋，好像在思考什麼，一邊還緊盯着我。她的直覺對奇怪的事情特別敏銳，難道是察覺到什麼？真是如此就麻煩了。照遠子學姊的個性來看，一定又會一頭栽進去的。但現在離聯考只剩下十天，非得專注於最後衝刺纔行啊。

遠子學姊欣喜地望着泛黃的書頁，好像想要撕破，卻又用力搖頭、垂下眉梢，露出一副很遺憾的表情。

「……心葉，試着吸氣看看。」

「……我在找宮澤賢治的《銀河鐵道之夜》…突然有點想讀讀看。」

我並沒有看過真正出自宮澤賢治手筆的《銀河鐵道之夜》。

呼吸……呼吸越來越難受，還出現了像是身體快要被無邊黑暗壓垮的恐懼感。

怎麼了？不知爲何我的胸口突然緊縮，呼吸也變得不順。

我彷佛看見了什麼魔術表演而目瞪口呆，遠子學姊則是在我面前充滿愛意地翻開書本，以溫柔的聲音訴說：

這時，遠子學姊突然大叫：「心葉！」

不過，瀰漫在房間裏的塵埃似乎全被冰冷的北風吹起，我的鼻子已經不覺得癢，頭腦也變得清晰。

「賢治的作品非常質樸，有着土壤、和風、陽光的味道，既純粹又感人，帶有令人懷念的感覺。就好比是站在清風吹拂的農田裏，把沾了土的西紅柿在衣服下襬擦一擦，大口咬下的感覺——那是仍然青澀，既酸又苦，還有有一點甜的滋味在口中擴散開來，讓喉嚨也得到潤澤的感覺喔。

「吐出來。」

遠子學姊依然說着：

如果我明白這一點，就會知道美羽爲何跳樓嗎？

她表情無奈地打開窗子，突然間，冷冽的北風吹進房間。

「你以前也發生過同樣的事呢。」

「我也是……偶爾也想來社團活動教室喫飯。」

我支吾其詞回答：

然後又吐了一口氣。

此外，他還擁有農業指導家的頭銜，致力於研發肥料，在農村裏四處指導科學化的農耕方法與計劃，並種植巖手當時還很稀少的鬱金香、花椰菜和西紅柿，還無師自通地學會風琴和大提琴，開了演奏會。是爲了復興當地文化而努力不懈的人物喔！

不行，不可以！不可以再聽下去了！絕對不行！

「心葉想要看？」

「……嗯。」

每次移動書本就有塵埃飛舞，害我不停打噴嚏，皮膚也癢了起來。

「呀！」

遠子學姊鬆了一口氣，收回雙手，肩膀也放鬆了。我抬頭一看，遠子學姊的額頭也滿是汗水。

「……是的。」

「你就是喜歡說這種話。」遠子學姊生氣地鼓起臉頰。

雖然她想喫得不得了，但在聯考之前，還是隻能在腦中「想象」味道，努力地忍耐。

坎帕奈拉的願望會是什麼？

我曾經聽遠子學姊說過，保存狀態不佳、看起來很破舊的書對腸胃不好，如果不小心喫了下去一定會出事。

遠子學姊猛然別過臉去，我被她大幅甩動的辮子打到臉，也忍不住「哇」地叫了一聲。

我彷佛被那春天涓涓小溪一般動聽的聲音吸引住了，因上仔細聆聽着遠子學姊說話。

「呃……」

遠子學姊一邊翻著書，一邊愉快地暢談擬音語。

話雖如此，那些鮮豔的插圖、萬花筒般的奇幻場景，以及在列車裏見到的奇特人物，還是讓我和美羽着迷不已，常常讀得忘了時間。

美羽在國小三年級轉進我班上的時候，女同學們都說美羽會說謊，不跟她來往。但事實並非如此，美羽纔不會說謊。打從那時以來，我就一直認爲只有我能理解美羽。

在閱讀時，我感覺自己變成了喬凡尼，而堅強聰明的坎帕奈拉就像是美羽。

但是，坎帕奈拉的願望到底是什麼？

遠子學姊很意外地睜大眼睛。

遠子學姊看着我那蓋起的便當盒。

「好像已經沒事了。」

「好了……你會沒事的……」

我一邊低頭看着配色美麗、排放整齊的菜色，一邊想着我和芥川是不是會這樣下去，心裏覺得很難過。

遠子學姊蹲在我面前，冰冷而柔軟的手輕輕碰觸了我的手，然後用雙手握住。

「是『鐺、鐺、鐺鏘叩、鐺叩鐺叩鐺』這樣的聲音。像這種形容聲音、型態或狀態的擬音語、擬聲語、擬態語——法文稱之爲『onomatopee』。賢治的作品裏，到處都充滿了這些可愛、奇特又美味的onomatopee呢！

我突然冒出這個念頭。

「你看，找到了。」

在文化祭跟芥川成爲朋友時，我真的很高興，感覺已經跨越了從前那個不敢接近別人的膽小的自己。跟他握手的瞬間，我還覺得我們的心情合而爲一，欣喜之情高漲得難以言喻，連西沉的夕陽都令我感到溫暖。

坎帕奈拉是出現在故事裏的男孩，也是主角喬凡尼的朋友，喬凡尼十分崇拜居於班級領袖地位的坎帕奈拉。之後，兩人搭上了開往星空的列車，一起踏出旅程。

然而，美羽卻說着「心葉，你一定不懂吧」，從頂樓跳了下來。而且，這次她又丟出了我無法理解的疑問。

「你在做什麼啊，心葉？」

「《黃西紅柿》這故事我也很喜歡喔。佩姆佩魯和湼莉這對感情很好的兄妹在田裏種植西紅柿，後來長出了黃色西紅柿，他們看見還以爲是黃金。某天有一羣旅行藝人熱熱鬧鬧來到鎮上，佩姆佩魯和湼莉拿了黃西紅柿來付入場費，卻被他們拿西紅柿砸了，所以哭着回家。雖然有些悲傷，卻是會在心頭繚繞不去的故事。裏面寫着『佩姆佩魯這個孩子真的非常乖巧，可是卻碰到了很悲慘的事。』、『妹妹湼莉也是個非常可愛聽話的孩子，但是也好可憐喔。』、『啊啊，真可憐吶，真是太可憐了。』」

胸口不停騷動，令我坐立難安，所以我又蓋起完全沒動過的便當站了起來。

回過神的時候，我的雙手已緊緊抓住制服衣襟跪在地上，顫抖着肩膀用力喘氣。

「啊啊，弄得到處都是灰塵了啦。」

那就是宮澤賢治的短篇集。

「振作一點啊，心葉！」

芥川從一開始就清楚說過「還有話沒告訴我」，他並沒有對我說謊。

層層堆積的書本被風吹得啪啪亂翻，書頁好像快要破了。

「抱歉，突然有點喘不過氣。」

在這麼龐大的書堆裏，什麼書放在哪個地方她全部都記得嗎？這個人是怎麼回事啊？

——你覺得坎帕奈拉的願望是什麼呢？

「我是來喫午餐的，心葉呢？」

那雙烏黑清澈的眼睛，擔心地凝視着我的臉。

「心葉在高一的時候，也曾在我談論宮澤賢治的話題之時突然按住胸口，趴在桌上。那時心葉也一樣滿身大汗，好像沒辦法呼吸似的，看起來很痛苦的樣子。」

確實如此。

我剛升上高一的時候，也曾在遠子學姊面前發作，被她帶去保健室。

那時我經常想起美羽跳樓的事情，會突然無法呼吸，所以我一點都沒注意到這跟宮澤賢治有什麼關係。但是，那個時候的我確實也是聽到宮澤賢治的話題纔開始不舒服。

到底是爲什麼？

美羽的事、芥川的事、琴吹同學的事，各式各樣的事情在我腦中轉個不停，我懷着想要哭泣的心情喃喃地說：「可是……我非得知道宮澤賢治的事情不可，我一定要知道坎帕奈拉的願望是什麼纔行……」

「爲什麼？」

遠子學姊以真摯的表情詢問。

「發生了什麼事？心葉。」

在那麼擔心的表情深深凝視之下，我沒辦法再保持沉默了。

雖然我不明白理由爲何，但是我好想把一切都告訴遠子學姊。

我總是這個樣子，只要在遠子學姊面前，就會察覺到自己脆弱的一面。以爲自己稍微變堅強一點了，卻又停止步伐，蹲在原地。

告知第五堂課開始的鐘聲在頭上響起，但遠子學姊依然一動也不動。

因此，我撐起疲累的身體坐在鐵管椅上，低垂着臉，斷斷續續地說起我初戀女孩的事。

國小三年級時，我喜歡上轉學到我班上的女孩。

我們每天都一起玩。

那個女孩總是寫着故事，而且只讓我一個人看。

我對那些鮮明亮麗的故事着迷不已。

那女孩的志願是成爲作家。

沉默片刻之後，她揚起長長的睫毛看着我。

「你和美羽畫的地圖還留着嗎？」

「因爲兩年前我完全不能體會美羽的心情，所以這一次我絕對不能再忽視了。」

我在醫院跟那個女孩重逢了，而琴吹同學和芥川也都知道她的事。

「在我的心中？」

遠子學姊應該知道那位在十四歲出道、只出版一本暢銷書就消失無蹤的作家井上美羽吧？她是不是早就知道那個人是我？

如果遠子學姊不在旁邊，我恐怕會用頭撞向地板，痛哭失聲。

爲什麼？我以眼神表示疑問，遠子學姊猶豫地回答說：

「！」

「心葉是因爲美羽纔想知道坎帕奈拉的願望嗎？」

遠子學姊在我說話之間，不曾插嘴半句。

當我問她跳樓的理由，她卻反問我：「你覺得坎帕奈拉的願望是什麼呢？」

漫長的告白結束之後，遠子學姊輕聲問着：

「不知道。我只記得國小時我們一起在我家讀過《銀河鐵道之夜》的圖畫書，還一起畫了地圖……」

「嗯……大概找得出來吧。」

「地圖？」

「那個女孩的名字……叫做美羽吧？」

遠子學姊的食指輕輕貼在脣上，這是遠子學姊思考時的習慣。

「既然如此，我也一起去看看那張地圖吧。」

「如果美羽是坎帕奈拉的話，美羽這個問題的答案，應該就在扮演喬凡尼角色的心葉心中吧。」

聽到這句話，遠子學姊就綻放出花朵般明豔的笑容。

就連那女孩在國三夏天當着我的面跳樓的事，我也都說出來了。

那女孩一直讀着我的書，甚至把書翻到破爛不堪。她十分珍惜那本書，我實在無法對她抱有疑心。

我點點頭。

他們兩人都說那女孩在說謊。

「你有想到些什麼嗎？」

好痛苦，好像又快要無法呼吸了。

我倒吸了一口氣。

「就是把我們住的街道當作宇宙，想象這裏是銀河鐵道的起點車站，那裏是休息站，這裏是神祕生物居住的星球之類……就像這樣，用彩色鉛筆在圖畫紙上塗鴉。」

國中二年級的冬天，她告訴我她的夢想是要投稿文藝雜誌的新人獎，成爲最年輕的得獎者。但是，得獎的人卻是我。

不過遠子學姊以清澈的眼神專注聆聽，又令我緊繃的心情逐漸舒緩，幾乎忍不住流淚、

「以前心葉很不舒服的時候……曾經叫過那女孩的名字……說着『美羽……對不起……美羽……』這樣。」

我胸口脹得滿滿的，幾乎快要爆開。我在痛苦之中呻吟的囈語，遠子學姊竟然一直記得。而且，她至今都很體貼地沒有提起過。

每說出一句話，我就感到如同割開胸口、撕裂皮肉般的劇痛，然而我還是繼續說下去。

她沒有面露驚訝的表情，沒有表示意見，也沒有顯露困惑的態度，只是安靜而堅定，還隱含着一絲悲哀，默默地凝視着我。