文學少N今天的點心 特別篇~《百年後》~
《文學少女》 · 野村美月 · 3349 字
三月的某一天,天野遠子握緊拳頭、探出上身,一本正經地對我說:
「設樂小姐,請你訓練我吧!」
我還以爲她基於健康和增加胸圍的理由開始打太極拳呢。
我們在只有女生的宿舍裏認識對方,至今已經兩年了。這個小我一歲的女孩,總會說出讓人摸不着頭腦的發言。
「真不巧啊,能讓你胸部變大的武術或體操我都不會。」
我翻着寫報告要用的英文資料,冷淡地回答。
「我、我不是說胸部的事啦!」
她雙手遮起在這兩年間連一公釐都沒長大的胸部,紅着臉氣呼呼地聲明。
「那是要幹嘛?」
「請你教我使用電腦!」
「設、設樂小姐!螢幕出現奇怪的字……是詛咒的文字……」
一小時以後,遠子在我的房間裏抓着滑鼠驚叫。
「只是出現錯誤啦。數字要用半形輸入,這是基本常識吧?」
「伴、伴行……在哪裏?要怎麼做啊?」
「只要按下『半形』的按鈕就好。」
「在、在在在在在哪啊?我的眼睛都花了……哇啊啊!」
「你太慌張了吧,鎮定一點。」
「是、是的!」
遠子眼花撩亂地回答。
看她緊張得肩膀都僵硬了。
我能否傳寄給你,
「那個學弟是你的男友嗎?」
花朵的芬芳、
「是啊。泰戈爾的詩就像用太陽般光澤亮麗的芒果做成的酸奶昔,意涵豐富、情感溫柔、充滿包容。這首詩的名字是『百年後』(注9),像這樣創造出延續百年的故事不是很美妙嗎?」
「有啊,我一直在戀愛。」
「那樣也很不錯啊。」
「就是第一個拿到諾貝爾文學獎的亞洲人嗎?」
「那你爲什麼不在東京讀大學?」
「爲什麼你會來北海道讀大學呢?」
像是訴說高中時代的回憶時,或是讀某個新作家的暢銷小說時。
真教人喫驚。她看起來就像從小到大都和家人朋友相處得很好的人呢。
「我還以爲你以後會當圖書館館員,或是舊書店的店員呢。」
好沉靜祥和的語調。
「不是啦……他有個很可愛的女友,所以經常找我商量戀愛的煩惱。他還叫我別老是隻顧着教別人,自己也該去談戀愛。」
『百年後的今天,
「怎麼會呢……」
像在揭露重要的心事一般,她的語氣充滿情感,聲調柔和。
可是,就像在閣樓看見遠子哭泣的那次一樣,此刻她柔情似水的眼眸和脣上的微笑都令我看得目不轉睛。
專心讀我這首詩的你是誰?
從你的陽臺上眺望遠方的地平線。
「我爸爸也是編輯。他經常對我說『編輯這個工作,就是要保護作家,協助作家一起創造故事』喔。」
「因爲我和家人處得不好,還有很多其他原因……所以想轉換一下環境。如果不走得遠一點,好像就沒辦法改變。」
我沒有偷聽人家說話的嗜好,以前也不曾對別人有過興趣。
今天那片鮮明色彩的光花?』
「你的老家在鹿兒島嗎?」
只有這樣,才能發現從未注意過的事,也會更珍惜從前所愛的事物……
然後,深浸在幻想中,
像遠子這樣一個氣質古典的辮子美少女認真挑戰不拿手的事,看起來真是賞心悅目。如果我是男人,或許會迷上她呢。
「爲了表達謝意,我幫你修理檯燈吧。」
她很懷念地笑着說。
或許是因爲遠子的眼神和語氣都很真摯吧。她對編輯這個職業似乎懷有特別的感情。
遠子吟誦到一半,突然想起某事,笑了起來。
她爽朗地說。
『在百年之前,
對了,遠子的房間裏沒有電視、CD音響、熱水瓶,而且也沒有手機。宿舍走廊上的那個古董黑電話,只有遠子一個人會使用。
我這麼反問,遠子神情溫和地回答:
鳥兒的歌唱、
「設樂小姐,你今年也要找工作吧?有沒有中意的公司呢?」
我好像聽她提過心葉這個名字。對了,就是遠子在閣樓藏書室哭着讀信時說出來的名字……
以前遠子在走廊上和某人講電話時,也曾有過如此溫柔甜蜜的目光。
「不怕不怕,機器和數字都不會咬人……嗚嗚……我要先熟悉電腦,也要在今年之內學會用手機。」
她綻開微笑,深情地說:
窗外佈滿白色光輝,冰冷的雪片逐漸堆積。
「那是在累積經驗啦,檯燈這種小東西我還應付得過來。」
有些事情真的得離開故鄉纔會知道。
觸摸這世界的心靈。
她說除了家人以外還有必須離開的人……是指那個心葉嗎?
遠子和我一起默默地看着窗外的雪。
只是要申請個免費信箱,她卻和筆記型電腦搏鬥三十分鐘以上。
我的故鄉不會下雪。
我們的房東基於個人興趣在閣樓里弄了一個藏書室,遠子沒有一天不是泡在藏書室裏。無論是讓人熱得滿身大汗的酷暑,或是雙手會冷到凍僵的寒冬,遠子都會屈膝坐在藏書室的地上看書。大家談到遠子時都說她是「文學少女」,這個外號足以描述她的一切。
遠子繼續背誦接下來的詩句。
───是啊,我收到佐佐木先生的信,聽說心葉的第二本書就要出版了。
可是遠子的表情並不寂寞,反而露出純淨的眼神。
「來到北海道之後就能改變嗎?」
她說完便露出微笑。
想想那狂喜的歡樂。』
「我向某個學弟推薦過泰戈爾的詩,結果,他在畢業典禮那天對我說:『去談戀愛吧!文學少女!』」
我平淡地回答。這是在我升學之前就已決定好的事。
「是啊。不過我覺得心的距離比從前更近了,無論是和家人……或其他人。」
「我是獨生女,所以要繼承家裏經營的旅館。」
「我大概也差不多吧,一直很想去遠一點的地方看看。我很喜歡自己長大的地方,也不排斥繼承旅館,但我還是很想見識一些在那裏看不到的東西。」
『再一次地,
敞開你向南的窗戶,
包括現在也是……
然後,她又轉向電腦螢幕,喀啦喀啦地打起鍵盤。內容似乎是詩句。
「真是個不客氣的學弟啊。然後呢?你談戀愛了嗎?」
「泰戈爾。」
我問着終於申請到信箱的遠子。
「這是誰的詩?」
〈百年後〉
狂野、任性又自由。』
「爲什麼突然想學電腦呢?」
「你上次也想要自己修自行車,結果只是在拆車吧?」
想想青春少年的日子,
從遙遠至樂的天堂傾泄而下,
在百年後的今天,
「是啊。」
其實,我的檯燈只是燈管壞了。
「唉,如果把真相告訴那些吵着要我帶你去參加聯誼的男同學,他們一定會很失望。」

「文學少女」的嘴脣浮現春天爛漫花朵般的笑容,滿臉幸福地吟起詩。
她白皙的臉上泛起紅潮,鼓着臉頰喃喃說道。
「我畢業以後想當編輯,所以一定得學會用電腦寫文章,還有傳送電子郵件。」
真沒想到她是這麼重度的電腦白癡。
「可是,當編輯是我從小到大的夢想。」
她聰穎的烏黑眼睛散發着溫暖的光芒。
笨拙地在畫面上輸入文字的遠子朝我一笑。
在那次以後,遠子不時會露出這樣幸福甜蜜的目光。
能否傳寄給浸潤在我深深愛意之中的你,
遠子的眼中盪漾着甜美的光輝。
這個春晨愉悅的輕觸、
這些事情又不是隻有編輯該懂,一般上班族也要會啊。雖然心裏這樣想,但我沒有說出口。
遠子立刻紅了臉。
「算了,與其想百年後的事,不如先學會怎麼用電腦吧,否則你的編輯之路可是多災多難囉。」
「我會努力!」
遠子斂起笑容,挺直背脊看着螢幕。
她的眼睛似乎注視着遙遠的未來。是不是也能看見在那裏等待的人呢?
遠子繼續打着那首〈百年後〉。她慢慢地、一個鍵一個鍵地按,螢幕上的文字逐漸增加,構成一幅光輝燦爛的景色。
『想想百年之前,
在帶着花粉芳香的南風裏,
鼓動忙碌的翅膀,
用青春的光彩塗抹大地。
再想想,他的心如何熾烈,
全神馳騁在詩歌裏。
百年前的早晨,
那天一個詩人醒來,
他千萬的思緒像百花盛開,
戴着愛的花環!』
我對愛情一向沒興趣,喜歡人或是被人喜歡都讓我覺得好厭倦。
可是看到遠子,我就感到心裏好溫暖。我由衷希望遠子有一天能和她最愛的人互相擁抱。
想必這也是我待在故鄉時不曾見識過的感情。
來到這片土地,認識了眼神閃亮的文學少女後,我才知道何謂甜美的心悸。
『百年後的今天,
————————————————
在蜜蜂的低語裏,
對你唱起詩歌的新詩人是誰?
戀愛故事啊……
不知道我的人生之中會不會出現這種東西,不過試個一次或許不壞吧?我邊想邊看着逐漸顯示在螢幕上的泰戈爾詩句。
傳寄給他這春天歡樂的祝頌。
我興致索然地說着,遠子聽見卻一臉喜悅地轉過頭來。
「我是不是也該來談個戀愛呢?」
願我的詩歌持續迴盪,
在你的春天裏,
注9:原詩名是「一九九六」,寫於一八九六年二月。
在樹葉的沙沙聲裏。』
我將超越時光,
在你的心跳裏,
百年後的今天,
「嗯,當然要啊!如果你談了戀愛,一定要把戀愛故事告訴我喔!」