序章 代替自我介紹的回憶——當時的我是家裏蹲

殺了她吧。

暴風般的瘋狂讓身體顫抖，他下定了決心。

沒錯，殺吧，殺了她吧。

爲了不讓倒流的時光回到原本的地方，也爲了永遠把她捆綁在他的世界裏。

抱着屍首、啜飲血液、啃食皮肉、枕着骨頭，睡在同一個棺材裏。她的眼睛、鼻子、嘴脣、皮膚、血肉、骨頭，全部——全部都是屬於他的。

他的十隻手指，緊緊地掐住她白皙似雪、寒冷似冰的脖子，以輕柔的聲音呢喃說道：

「……再見了，背叛者夏夜乃。」

◇　◇　◇

這裏是厭惡俗世者的天堂。

雖然有些紳士會說着這種話，跑到鄉下去隱居。不過只是個國三生的我，卻也隱居在自己的房間裏。

我在大白天就拉起窗簾，窩在牀上裹着棉被，一邊叨唸着「真希望太陽不要升起，希望明天永遠不要到來」，一邊緊抓着牀單，把臉埋在枕頭裏，抽抽噎噎地哭泣着。

日本明明有那麼多國三的男生，爲什麼只有我遭遇到這種事。

我到底是做了什麼？

我並不是厭惡俗世。我只是因爲第一次寫的小說偶然獲得了新人大獎，偶然成爲史上最年輕的得獎者，偶然取了「井上美羽」這個像女生的筆名罷了。

但是那本小說卻出乎意料的暢銷，宣傳活動還說我是什麼「謎樣的天才美少女作家」——爲此，我失去了最重要的東西。

我跟從小就很喜歡的一個特別的女孩，已經再也無法見面了。但是世人卻對十四歲的天才少女讚譽有加，擅自猜測着井上美羽的真正身分，出版社的人也不斷催促我快點寫出下一本作品。

美羽已經遭遇到那種事了，爲什麼我還得繼續寫小說。

拜託你們放過我吧，我不是什麼天才作家，更不是適合撐着白色洋傘的大家閨秀。我再也不要寫小說了！

我全身冒着冷汗，指尖也變得麻痹，胸口彷彿被萬鈞之力壓迫得喘不過氣，因此我關上房門，緊閉雙眼，塞住耳朵，阻絕一切外來的資訊，假裝一切都不曾發生過。

在門外發生的事全都是夢。門裏的世界纔是現實，門外的世界全都是謊言。拜託不要有人打開門，不要走進房裏。如果打開門，謊言的世界就會變成怒濤般的現實朝我襲來，我會被那個世界給吞噬而窒息的。

我一邊咬着被汗水浸溼的棉被，咬到牙齦幾乎出血，一邊打從心底盼望時間可以回到過去，盼望一切都能重新來過。

漫長嚴冬結束後，我蹣跚地爬出房間，去參加考試，成了高中生。

神啊，我請求你，讓我回到寫小說之前的時光吧！

如果願望真能實現，我絕對不會再寫什麼小說，也絕對不會去參加新人獎。

我可以繼續保持平凡國中生的身份，繼續待在美羽身邊，看着美羽的笑臉，聽美羽說些像是樹葉篩落的陽光一樣美麗的故事，爲美羽寫下的活潑文字而陶醉。只要這樣我就滿足了，也無須畏懼世界和他人，可以平穩幸福地活下去。

我在只有兩名成員的文藝社裏，勤奮地書寫「文學少女」的點心。

就算只有幾個月也行，如果能回到過去就好了……

好想回到過去。

但是，無論我這個國三男生在陰暗的房裏再怎麼認真祈禱，這種投機的心願也不可能會實現。

然後，到了高中二年級的夏天……

好想重新來過。