208.在巖手縣的新年：他和她的清晨（5）

渡邊澈收拾好翹起來的頭髮，早飯也做好了。

「小澈，你去樓上叫美姬起牀。」渡邊媽媽一邊把早飯端上桌，一邊吩咐兒子。

渡邊澈想到結城美姬平時的起牀氣，還有自己家沒有留早飯的習慣。

「我給她端上去吧。」他說。

「房間裏喫？」渡邊枝驚訝地問了一句，「那我給她留着吧，等她起來熱着喫。」

「不用那麼麻煩。」

早飯有熱牛奶、塗了草莓醬的烤吐司、撒了鹽的煎蛋、各種蔬菜雜煮湯、還有烤餅。

渡邊澈把這些放木製餐盤上，小心翼翼地端上樓。

「美姬，喫早飯啦。」

走進臥室，結城美姬蜷縮在被子裏。

原本在旁邊的清野凜的牀鋪，已經收起來，疊得整整齊齊地放在櫃子裏。

渡邊澈端着餐盤，跪坐在結城美姬的枕頭邊。

寬大的被子，她只蓋了一小截，剩下的，全部抱在懷裏。

腦袋下，枕着被子的一個角落。

「美姬？」他彎下腰，用手梳理她的劉海。

結城美姬無瑕的側臉，在從窗戶溜進來的晨光中，熠熠生輝。

渡邊澈手指點在她眉心，沿着鼻樑完美的曲線，一直滑到鼻尖。

似乎覺得癢，結城美姬鼻子在被子上蹭了蹭，嘴裏發出「嗯~~」的輕微不滿聲。

渡邊澈情不自禁露出笑容。

他捏捏她精緻俏麗的小臉：「起來啦，喫了飯再睡。」

窗戶口，冬日清晨的光束中，塵埃彼此糾纏。

火爐上，烤餅鼓成球，水壺冒着熱氣。

結城美姬咬了一小口，剩下的一半不要了。

渡邊父親早在渡邊澈送信之前，已經喫完單獨的早餐走了。

渡邊澈把白蘿蔔自己喫了，夾起煮得軟爛的紅蘿蔔。

「嗯——」這是不喫、別煩我的意思。

渡邊澈把杯子遞到她嘴邊好一會兒，她才喝了一口。

渡邊澈喫一口烤餅，喝一口湯。

「再搭配一小口蔬菜，營養均衡！」

醒着的人走了，臥室重回靜謐。

渡邊澈撕開薄薄的烤餅。

夾起一塊吸滿湯汁的白蘿蔔，吹了兩口，準備餵給懷裏的結城美姬。

「接下來是香噴噴的烤餅，現烤的哦~」

他拿着勺子的手，伸直小拇指，輕輕挑起睫毛。

給結城美姬餵了一點，喫了；再喂第二口，不要了。

桌上還有剛纔做的烤餅，已經不夠燙了。

「阿姨對渡邊同學很好呢。」清野凜笑着說。

應該是因爲睏意而出現的淚水的緣故。

靠近年關，送貨的工作反而更忙，他只有除夕夜才能休息。

「亂說什麼！」渡邊老媽否認道。

在他從餐盤上端起熱牛奶的幾秒，結城美姬已經快在他懷裏睡着了。

結城美姬這樣失態、鮮活、放肆、輕鬆的模樣，大概只有渡邊澈見過。

這時間裏，結城美姬全程閉着眼睛，頭也靠在渡邊澈胸膛上。

渡邊老媽起身走到爐子邊，把鼓脹的烤餅戳破，確認好了之後，用夾子夾起，放在渡邊澈餐碟裏。

「嗯。」渡邊澈把餐盤放進水池。

「……」沒說話。

做好這件小事，結城美姬嘴已經停止咀嚼，他又餵了一口。

在她咀嚼的時候，渡邊澈注意到，她長長的睫毛，黏在潔白如瓷器肌膚上。

等它們吸滿湯汁，用勺子喂結城美姬。

「美姬喫了？」渡邊老媽問。

烤餅裏蘊藏的熱氣，一下子釋放出來，麪粉被碳火炙烤之後的香氣，也跟着逸散開來。

渡邊澈把碗筷放好，把她放回牀鋪，蓋好被子。

「下一道菜，吐司。」渡邊澈撕下一丟丟柔軟的白色部分，「醬是自己做的果醬，很好喫哦。」

結城美姬對湯不反感，連着喝了三小口。

「來，先喝口熱牛奶。」

剩下來的烤餅，他撕成一小片一小片，泡在蔬菜湯裏。

渡邊澈回到客廳。

「這次是紅蘿蔔，可甜了，來，啊——」

「嗯——」這是幹什麼、煩死了、很冷啊的意思。

「再喝一口牛奶！」

吐司喫了小半，蔬菜全部只咬一口，剩下的被渡邊澈喫了。

「我給你端上來了，你坐起來就可以喫。」

「好好睡，醒了之後，帶你去村裏轉轉。」

結城美姬沒動。

渡邊澈撕開剛從爐子上拿下來的烤餅，瞅着自己老媽，對清野凜說：

「嗯嗯，好喫。」

「也就剛回來這幾天，過幾天你再看，飯都沒得喫。」

渡邊澈把缺了一半的紅蘿蔔丟進嘴裏。

等早飯被消滅大半，喂什麼結城美姬都不喫了，只把臉埋在他懷裏。

他先往自己嘴裏丟了一小塊。

結城美姬把吐司喫進嘴裏，櫻色的嘴脣機械式地蠕動。

「我美麗的公主，尊貴的女王大人，接下來是湯。」渡邊澈對着碗邊吹氣。

結城美姬閉着眼睛，把煎蛋喫進嘴裏，然後一邊準備睡過去，一邊咀嚼着。

渡邊母親和清野凜，兩人慢悠悠地喫着。

熱騰騰的白色霧氣，從碗裏飄出來，房間似乎也跟着暖和起來。

過了一會兒，睡着的人，把被子裹得更緊了些，臉埋進被子裏。

「嗯，美姬好乖，然後又是吐司！」

渡邊澈在餐桌上坐下。

放下牛奶，用筷子夾斷煎蛋。

渡邊澈把餐盤放在腳邊，雙手攙住結城美姬，把她抱進懷裏。

「煎蛋，啊——」

看她咀嚼的動作差不多了，渡邊澈端起冒着熱氣的蔬菜湯。

爲了快點結束工作，和渡邊澈一起回老家，這幾天她應該都沒睡好覺。

在她耳邊低語一句，又情不自禁在柔軟的嘴脣上親了一口，渡邊澈這才端着餐盤，離開房間。

「白蘿蔔不要？」

渡邊澈讓她靠在自己懷裏，又把被子拉過來，蓋在她身上。

白蘿蔔還沒到嘴邊，只聞到味道，結城美姬就把臉扭開，埋在他懷裏。

「知道了吧？」他對清野凜挑眉。

「瞭解了。」能看穿謊言的清野凜點頭，「不過你也的確喜歡亂說。」

「你別亂說。」

「阿姨，你知道渡邊同學在學校是怎麼樣的嗎？」

「和小泉督導經常通電話，說表現很好。」

「小泉督導真可憐。」清野凜爲小泉青奈哀嘆一聲，「枝阿姨，渡邊同學平時整天盯着」

「盯着黑板看！」渡邊澈湯也不喝了，連忙打斷她，「我盯着黑板看，是吧，R桑？」

清野凜視線離開渡邊老媽，笑着瞅了過來：「我還胡說嗎，渡邊同學？」

「胡說，我胡說。」

R桑揚起勝利者的微笑。

「媽，東京女人欺負我。」渡邊澈找大人。

渡邊老媽開心地笑了兩聲，對清野凜說：

「小凜，以後就麻煩你在學校看着小澈了，有什麼事和我說。」

「好的，阿姨。」

「我們交換一下聯絡方式吧。」

「嗯。」

看着不但交換郵件，還添加line好友的兩人，渡邊澈一想到清野凜從不撒謊，心裏就對未來感到擔憂。

雖然沒做犯法的事，但有些事——比如說看清野凜的腿，這種事完全沒有給父母知道的必要！

這兩人不但交換了line，渡邊老媽還把清野凜拉進了渡邊家人羣。

渡邊澈想了想，把還在樓上睡懶覺的結城美姬也拉了進來。

「…女朋友在家睡覺呢。」渡邊澈耐着性子解釋。

兩人並肩，慢悠悠地行走在這樣的鄉間景色中。

說話間，兩人到了吉田家。

「舉一反三，聰明！」渡邊澈稱讚道。

「算了，不說這些。」渡邊澈指着道路盡頭的山谷，繼續說，「穿過那裏，可以看見大海，過兩天帶你們去看看。」

「這個村子，荒蕪但不衰敗。」清野凜看着從山上升起的太陽。

「那麼，用你自己的話，見澤村的夏天是什麼樣的？」

家人羣的人數，從三變成五。

兩人走過那片六月會開滿繡球花的田埂，緊挨着的，是一片塑料大棚。

「吉田嬸。」渡邊澈打招呼，「這是我東京一個學校的朋友，清野凜。」

「嗯，就跟我家一樣：舊，但不破。」渡邊澈同樣眺望遠山。

「夏天是什麼樣的呢？」

「想在文學上超過我，你先把我家八米高的家庭圖書館看完纔行。」清野凜掩着嘴角笑起來。

「咦？你有兩個女朋友？！」

「就和你在見澤村有駕照一樣？」

渡邊澈挑了兩個紅透了的西紅柿，隨便擦了擦，遞給清野凜一個。

「不是。」

這是山口素堂的一首俳句：滿目盈新綠，山中杜鵑聲聲啼，初夏鰹魚鮮。

「他又不是我們村的。」

「嗯單調的蟬鳴，時斷時續的風鈴聲。」

大概格局和渡邊家類似，水泥小路、泥巴前庭、古樸的傳統建築。

「什麼朋友？是女朋友吧！」吉田嬸嬸肯定道，笑着對清野凜說，「小凜真漂亮啊！」

「滿目盈新綠，山中杜鵑啼。」

「是小澈啊！」吉田嬸嬸的聲音很好聽。

「在我們見澤村，」渡邊澈咬了一大口，露出紅色的果肉，黃色的種子，「這是鄰居關係好的象徵，而且我們只拿了兩個。」

「也好，正好轉轉，帶你看看鄉下的風景。」

「的確很多年了。」清野凜點點頭，「都是昭和時期的書。」

渡邊澈離開小路，跨過水渠，邁進泥土地，掀開棚子走進去。

喫完早飯，渡邊老媽收拾碗筷。

清野凜用『你整天在想些什麼啊』的眼神，瞪了他一眼。

四周都是農田，稻草的根部還留在裏面。

「沒什麼。」渡邊澈把鞋穿上，「走吧。」

「我也一起去吧。」清野凜說。

等沒見過世面的清野神大人，各個角度拍完香菜，兩人把大棚門關好，繼續散步。

「不是鄰居關係好的象徵嗎？怎麼又成偷了？」一邊拍，她一邊問。

「你以爲警察不偷？那傢伙每次來我們村，騎個破自行車，停在路邊就去地裏摘黃瓜，別以爲每次拿一根就不算偷。」

水渠裏，溪水潺潺，發出悅耳的聲音。

「這麼說，這裏其實算是海邊的村子？」清野凜想起來時的一瞥，的確是大海。

大棚裏，種了反季節蔬菜。

福神漬，七種蔬菜用調味料醃製成的醬菜。

渡邊澈已經把番茄喫完，果蒂直接扔地裏。

「『單調、時斷時續』，雖然聽起不錯，但和剛纔的『滿目盈新綠，山中杜鵑啼』相比，顯得淒涼。」

「到了六七月份，這裏有一大片繡球花。」渡邊澈指着一處田埂。

「小澈，你去一趟吉田家，幫我拿福神漬回來，待會兒我就直接出去了。」

「嗯？有道理！」渡邊澈右手握拳，錘在左手掌心，「原來我不是山裏的孩子，而是海邊的孩子。」

「那不是偷嗎？」清野凜看着手裏惹人喜愛的西紅柿。

渡邊澈看着這個數字，想起遠在東京的明日麻衣學姐，或許將來的某一天，這個數字會變成六？

「吉田嬸嬸，早上好。」清野凜拿着番茄的雙手，疊在小腹前，微微行禮。

不知道那時候，父母會怎麼看他

渡邊澈也收回視線，兩人相視一笑。

清野凜沒喫西紅柿，拿出手機，蹲着給掛在枝丫上的西紅柿、茄子拍照。

清晨的空氣充滿靜謐。

清野凜打量那裏一眼，沉吟道：

「沒有鰹魚嗎？」清野凜收回視線，看着渡邊澈。

清野凜嘆了一口氣：「真希望有警察能好好教訓你一次。」

一共三道田壟，一壟西紅柿，一壟茄子，剩下一壟，種滿香菜、青椒、蒜苗等。

「我在很多文學書上看到，鄉下的田埂，不是應該種滿蠶豆之類的嗎？怎麼種沒什麼用的繡球花呢？」

「怎麼了？」清野凜問。

「能不淒涼嗎？」渡邊澈解釋道，「你以爲鄉下舒服嗎？偶爾住住還說得過去，對於見過城市霓虹燈的人，這就是個鬼地方。」

「蠶豆也種，種黃豆的比較多，不過那都是從前的事，現在人少了，很多農田都荒廢了。」

「慢慢來，反正時間還長。」

「這是你家的？」清野凜跟着進來，新奇地四處張望。

不同的是，倉庫裏停着的是栽秧拖拉機。

清野凜沒換衣服，就穿着毛衣和長裙，和渡邊澈走向玄關。

『宰』這個字，總感覺是在說豬羊。

穿鞋的時候，渡邊澈愣了下。

喫早飯前，兒子隨口和老媽說了一句腳有點涼，喫完早飯，兒子鞋裏，已經多了一層毛絨墊子。

在這之前，他也許已經被結城美姬人道毀滅，不，不可能是人道毀滅那麼輕鬆的死法，應該是被宰了纔對。

「到底什麼你纔不知道啊。」渡邊澈不甘心道。

除了隔壁鄰居，距離渡邊家最近的一戶人家，也要走三四分鐘。

「好。」

兩人離開渡邊家，來到村子裏的小道上。

「…我媽讓我來拿福神漬。」

「福神漬？哦，是有這回事，我已經裝在瓶子裏了。」

吉田嬸嬸去屋裏拿來福神漬，又對渡邊澈說：「今天準備挖冬筍，小澈要不要來？」

「好啊。」渡邊澈看了看二樓，「玲子老師還在睡覺？」

「學校放寒假後，中午都還賴在牀上！」說到女兒，吉田嬸嬸一臉生氣。

以前也中午起牀的渡邊澈表示，要想玲子改變，需要去一趟東京，然後遇上結城美姬。

回到家，時間才八點。