25 休假日
《本田小狼與我》 · トネ・コーケン · 1808 字
在學生放長假時所舉辦的教員研習也和學期中一樣,會在週末放假。
想當然耳,小熊的工作也跟着休息。對於朝夕往返已成爲生活一部分的小熊,假日會令她少拿到往返兩趟的些許酬勞,根本不值得慶幸。不過既然沒有文件要送,那麼也無可奈何。
星期天,小熊起得比平時還要晚。
由於平常要從事騎着Cub來往甲府這二十多公里的距離,意外地很耗注意力和體力的工作,因此她有意識到睡眠要充足、起牀時間要固定,並且好好喫飯,將身體狀況保持在良好的狀態;但休假日這麼做也沒有意義,所以她決定睡得比平常晚,早餐也是想喫的時候再喫。
話雖如此,既已養成習慣的作息時間似乎無法改變。她只比平時鬧鐘響起的時間多睡了三十分鐘左右,便覺得已經睡得很夠了。小熊起牀衝個澡,肚子就餓了。
沒烤過的吐司和即溶咖啡,以及禮子送她的那些味道很像汽水的青蘋果——小熊自認有偷工了,早餐卻依然沒什麼兩樣。喫過早飯後,她思索着該做些什麼纔好。
進入暑假期間後,迎來了好幾次的星期天。上次小熊在房裏聽着收音機做着累積的功課和洗衣打掃時,不知不覺間一天就結束了。
她這次也環顧着室內,尋找有沒有什麼事情可以做。但堆積了幾天的功課負債已經在昨天和前天還清,就連今天的份都做完了。目前也並不需要打掃洗衣。
很快就沒事幹的小熊,躺在房間裏。
收音機不斷播放着FM電臺的古典音樂,可是光聽這個也不能打發時間。
小熊躺着打開窗簾,看向窗外思考着:自己還在讀國小國中的時候,放假都在做些什麼呢?
她試着回想,卻不記得自己有特別做過什麼。感覺好像有和失蹤前的母親一塊兒去購物過。之所以只有依稀的印象,是因爲不怎麼開心吧。
一旦無事可做,這棟公寓的一室便令人感到莫名地狹窄。窗外可見的景色是南阿爾卑斯的羣山,以及公寓腹地內的兼用停車場。住戶的腳踏車和小熊的Cub停在那兒。
小熊坐起了身子。如今的她,擁有閒來無事的那陣子所沒有的東西。
她將睡衣換成T恤及休閒長褲這樣的家居服後,離開房間前往停車場。
小熊推起機車腳架,由左右被腳踏車包圍的停車場,來到一處寬廣的地方。她一度先回到房裏,拿了溼抹布和硅利康潤滑噴劑來。
無論是下雨或陽光普照的日子,每天都奔波於暑期打工的Cub變得有些骯髒。禮子告訴小熊說,兩百圓的硅利康噴劑比起任何機車用蠟或昂貴的鍍膜產品都還要優秀。小熊便將噴劑噴在Cub上,而後以抹布擦拭。雖然有心保養Cub,但她並沒有整修檢查的技術,只能把它擦乾淨。
Cub從幾乎全新的狀態下購入後,還沒有過多久。擦拭車體各部位、輪胎,甚至是一根根車輪輻條的工作,很快地就結束了。
即使看到Cub找回了買來時的光輝,依然不足以湧現過了一個充實假日的感受。小熊望向電子錶,現在是上午時分,還沒到中午。
假期還剩下很多時間。過去的自己既無興趣,也沒有一同生活的人事物。難得買了車,展開了一段和過往大相徑庭的生活,一旦不用上學或打工,就變回以前那個一無所有的女孩子了。
每日發薪的打工令小熊的錢包和存摺都稍微潤澤了些,然而考量到目前不穩定的生活,她並沒有錢可以胡亂花用。這是爲了小熊的生活着想,也是爲了Cub。
小熊將Cub推回停車場,回到房裏換下T恤及休閒褲。
小熊做了僅有飯糰和醬菜的便當,而後把冰箱裏的麥茶裝進寶特瓶裏。她將便當、茶飲及青蘋果放入從前當作安全帽袋使用的橄欖綠布包內,再把錢包和手機塞進腰包,拿起了帽子和鑰匙。
狀況極爲單純。所謂假日,就是要做自己想做的事情。現今的小熊想騎車、想到某個地方去。而Cub會替她實現這個願望。
她原本要拿最適合在這個季節騎車的學校運動服,但那麼一來就和打工沒兩樣了。意欲享受假日騎乘樂趣的小熊,翻找着裏頭沒什麼衣物,充當衣櫃使用的收納箱,換上她擁有的衣服中最便於活動的牛仔套裝。
Cub可以跑,能和小熊一起到她想去的地方。那麼上路便行了。
明明就有Cub。明明因爲它,能做的事變多了。正當小熊心想「現在的自己可以拿它做什麼」的時候,她的腦中靈機一動。
打算出門的小熊又折了回來,把放在房裏的攜帶式收音機放入腰包中。
這套牛仔裝還沒有穿到很舊,因此有些硬邦邦的。小熊做這身打扮站在狹小的廚房裏,拿電子鍋剩下的飯捏起飯糰來。
這和來回接近兩小時的工作不同,不曉得會騎多遠。要是肚子餓而得在外面買東西喫的話,就會是一筆多餘的開銷。
小熊認爲,無論是音樂或什麼都好,應該添加點滋潤纔對。
接下來她要和Cub一起度過假日。和打工和上學所不同的騎乘,需要的是娛樂。