28 試騎
《本田小狼與我》 · トネ・コーケン · 2347 字
禮子騎出椎家的Hunter Cub,不到五分鐘便抵達目的地了。
那兒是小熊也很熟悉的地方——亦即位在學校附近的信用金庫。她在這裏有個學貸撥款戶頭。
小熊還記得另一件事。剛騎Cub不久時,她爲了原廠狀態下堆不了東西的車,找過可裝在車上的箱子。而這間信金的課長——禮子喊他爲叔叔——免費送了一個從預定報廢的業務車輛取下的鐵箱給小熊,她直到現在都還在用。
將車子停在信金前的機踏車停車空間後,禮子便想直接戴着安全帽走進去,於是小熊從後方拉住她,讓她把帽子脫下來。
儘管底下穿着高中制服,禮子的外表卻是美軍現行飛行夾克配上PALLADIUM的戶外靴。要是再加上頭戴安全帽的話,被當作是可疑人物也不奇怪。
窗口即將關閉的信金,有個和禮子打過照面的內勤人員,對方幫忙叫了課長過來。平時跟ATM領不出來的金額無緣的禮子,如果拿着什麼武器便是要動手搶劫,而兩手空空時則是要辦和錢無關的要事——那個人似乎明白這點。
信金牆上貼着針對資產家的投資商品宣傳海報。望着感覺一輩子都和它無緣的宣傳物,小熊心想自己的情形也相去不遠。她以指尖捏了捏自己稍微穿舊了的機車夾克。
不過,騎車時的衣物能兼具將來非搶銀行不可時所穿的服裝,並不是件壞事。
課長單手拎着放有掃具的水桶,從信金裏頭一間小熊等人沒機會進入的商談室出來了。見到他,禮子一個勁兒地述說來意。
「叔叔,借騎Cub。」
內心焦急的禮子,其語言能力跟不上腦袋的思考。於是小熊代替她做了補充說明。目前正反覆摸索Cub過冬對策的她們,聽說有擋風鏡這種優秀的配備,可是卻難以下定決心購買,因此想騎騎看有裝上它的車子——如此告知後,課長雖露出了理解的模樣,臉上卻稍有難色。
「嗯——這完全不打緊,而且我也認爲應該要這麼慎重纔對,但我們的業務車輛都外出了。雖然Cub有是有啦,不過……」
課長吞吞吐吐地帶小熊和禮子到店面後方的停車場去。的確如他所言,一輛業務用的輕型車與Super Cub都沒看到。當小熊這麼想的時候,便發現放置業務機車的鐵皮圍欄一角,停着一輛Cub。
那輛藍色機車儘管顏色和小熊的Cub有所不同,但後面裝有鐵箱,還設有前置車籃及把手套的部分是一樣的。而它在轉向把手前面,裝着一個半橢圓形的透明擋風鏡。
這輛隨處可見的信金業務Cub,外觀看起來沒有異常狀況,小熊找不到課長遲疑不借的理由。他是不是接下來有事要拿去用呢——在心中如是想的小熊身旁,蹲下來看車的禮子開口詢問課長說:
「這輛車出過車禍對吧?」
課長搔抓着頭髮相當稀疏的腦袋瓜說:
「你果然看得出來啊。是我們的年輕人被卡車給撞到,使車子骨架都歪了。機油蓋似乎在倒車的時候飛掉,導致他在機油漏光光的情況下騎了好一陣子,結果缸頭和汽缸都毀了。」
引擎底下的地板鋪着一張老舊的玄關地墊,上頭有着漏油的污漬。禮子望着它,開口問道:
「它沒辦法跑了嗎?」
她們倆一塊兒走出了店裏。花大錢買東西之後的心情,就像幹了一票無法無天的罪案一樣——心中懷抱此種念頭的小熊,想找個話題跟禮子聊聊。
「它很快就要報廢了,不如你去收下來?」
「從明天起到學貸撥款下來爲止,我只要靠白米和調理包過活就行了。」
「我已經決定了。」
平日騎在這條路上,便會注意到聳立於正面的富士山,以及從南阿爾卑斯山麓進入甲府盆地後變換的氣候。而今她們倆眼中只有道路,完全沒有關注到周遭。
「只有傻蛋纔會想要那種Cub。」
小熊及禮子當場訂了那些擋風鏡。被店員問到是否要宅配到府,不過會晚兩天才能拿到,她們便告知對方要親自店取。小熊拿着不久前才從信金統統領出來的錢,付完訂金後收下訂貨單。
她們兩人今天第二次騎在通往中央市的道路上。平常這路途總像是稍微到附近走走一般,什麼也不用想就能騎。然而,如今距離目的地卻十分遙遠。並不是因爲寒冷,而是自己想要的東西就在前方,她們感覺隨時都會有人搶先買走的關係。
「鑰匙借我。」
禮子好像也同樣情緒高昂,只見她硬是擠出笑容,說:
有兩件只用過數次的極品。價格還比禮子事先以手機查詢時看過的機車用品購物網站便宜。
「不,騎短程的不成問題。可是不但會很吵又會噴黑煙,馬力和極速也都下滑了不少。反正再過不到一年就要報廢了,所以擺在這兒當備用車輛。」
跨上Hunter Cub並把手伸向前方,禮子確認沒有任何事物可保護自己不受風壓侵襲,回應道:
「你之前說過那很矬。」
「那輛Cub的擋風鏡很不錯,狀況卻很糟糕呢。」
課長似乎認識禮子很久,露出一副死心放棄的模樣,把附有塑膠吊牌的車鑰匙遞給了她。
禮子和小熊將交互試騎這輛裝有擋風鏡的Cub。確實正如課長所說,這輛車的外表和配備很漂亮,可是裏頭的毛病還不少。引擎不斷髮出喀喳喀喳的異音,極速還大約只有小熊那輛車的九成。儘管車況如此,去幹道試騎的小熊依然體會到,附有擋風鏡的Cub處在天寒地凍和北風之中會是何種情形。
小熊伸手碰觸放在機車夾克底下西裝制服口袋裏的口金包,說道:
這樣呀——禮子僅如此回應,便驅車上路了。她很清楚在機車的世界當中,爲了購買車體或零件,不惜經常啃吐司邊度日的傢伙並不稀奇。
「性能優異的東西就是帥氣。你不也說自己沒錢嗎?」
她們倆笑個不停。
進入中央市的中古用品店之後,小熊與禮子逮到了一個店員,並向對方詢問擋風鏡的庫存情形。這間店果然還是沒有,但就在搜尋過後,她們知道了其他間加盟連鎖店有在賣的事情。
「怎麼辦?」
被禮子這句玩笑話影響,小熊也不禁噗哧一笑。
禮子想象着自己的車裝上擋風鏡的模樣說:
向課長道過謝後離開信金的小熊,騎上自己未安裝擋風鏡的車,說道:
禮子對課長伸出了手。
小熊也已打定主意了。就在方纔她在那輛借來的Cub上,轉動節流閥把手的瞬間。
兩人邊笑邊騎車。只要笑出來就不會冷了。裝上擋風鏡之後,就再也不用像這樣子受凍了。