32 冬季的果實
《本田小狼與我》 · トネ・コーケン · 3166 字
禮子遞出繩梯狀的鐵鏈後,小熊伸手接了下來。
這個叫作雪煉的東西,是積雪時用的止滑器具。
在不常下雪的山梨縣,它只會在巴士或卡車等業務用車輛看到。然而,即使是在雪胎相當進步的現代,雪國的幹道也經常會有管制,禁止未安裝雪煉的車子進入。
小木屋前有一塊剷雪後露出底下水泥地的部分,車子便停在那兒。小熊在禮子的教導下,將雪煉裝在Cub上。首先以煉環串起卷在輪胎上的繩梯狀鐵鏈,再把彈簧鉤扣在鏈子上拉開它,手續十分簡單。
禮子在進行安裝檢查,因此小熊也查看起Hunter Cub上的鏈條拉得如何。她試着令輪胎空轉,看來是沒有碰到擋泥板等部位。
「你是在哪裏拿到這種東西的?」
開口回答的禮子,眼神像是人在泳池畔,只想儘快跳下去玩耍的孩子一樣。
「我聽說相模原的報社要關門大吉了,所以想說去看看有沒有Cub的零件可拿,結果卻慢了一步。車體和零件都被別人拿走了,只剩下這種沉甸甸卻沒價值的東西。」
她臉上的神情就像在說「萬萬想不到這玩意兒會在隔天派上用場」。站在禮子的角度來看,大概就是「前往尋寶卻撲了個空之後,沒想到取而代之地帶回來的廢鐵,竟搖身一變成了寶物」這種心情吧。
只要有在養老舊的Cub,必然會和中古店或廢品店經常往來。在那些店家裏,偶爾會遇上這種事。
裝完雪煉的禮子,立刻跨上自己的機車並發動引擎。難得小熊到家裏來,她卻連茶也不招待一杯。而小熊也不期盼那種東西。
小熊腳踩發動機車,同時詢問目前自己想向禮子尋求答案的問題。
「你要上哪兒去?」
姑且一問的小熊,發現無須提問。禮子所指之處——由南阿爾卑斯山麓的小木屋抬頭仰望的高山,是一整片銀白色的世界。
「再騎上去一點,會有個很好玩的地方喔。」
語畢,禮子騎着Hunter Cub上路了。機車的後輪,揚起陣陣雪花。
小熊讓自己適應着不若平常的雪徑和上了雪煉的Cub,同時追着禮子的車。
禮子並沒有騎很快。與其說她在顧慮小熊,比較像是「這條林道就只有混雜了污泥的髒雪,要在這種地方享受Hunter Cub全速奔馳的樂趣,實在太可惜了」的感覺。
這裏是別墅有如住宅區般聚集的地帶。一輛汽車寬的林道留有疑似當地人的車所刻劃的胎痕,不過隨着海拔逐漸提升,那些痕跡都不見了。小熊和禮子的Cub在地上留下兩條細細的胎痕,一個勁兒地爬上山去。
開發作爲別墅地的南阿爾卑斯山麓緩坡並不怎麼陡峭,就算是小熊那輛上了雪煉的車,也只要掛在二檔便足以行駛。不過這是小熊騎乘Cub的感想,或許對徒步或開車的人來說,這坡度陡得讓人灰心喪志也說不定。
「嗯,很好玩。」
小熊仰望着滑雪場心想:不斷反覆從滑雪場滑下來再搭升降機上去的滑雪者,簡直就像是滾輪裏的倉鼠一樣。比起那些人,我們要開心多了。禮子騎着Hunter Cub登上山丘後,模仿大曲道的方式滑了下來。
讓雪下到早上的雲朵和低氣壓似乎都已消散,一望無際的天空和上頭灑落的陽光,使積了雪的森林燦爛生輝。夏天綠意盎然、鬱郁蒼蒼的森林看起來也很漂亮,但僅有冬天見得到白雪覆蓋的森林,這也讓小熊從未厭膩過。
兩人唐突地來到一處空曠的場所,那是接近半山腰的平原。起伏適度的地面,覆上了一層純白的新雪。
雪國配送郵件的Cub,似乎也是像這樣爬上遍佈白雪的坡道,投遞那些運輸公司的四驅車輛都放棄的郵件。爲此,廠商還有販賣施加了提高電瓶容量等變化的寒地規格Cub。
小熊等人沒料到,這個以寒意和相對的開銷強加負擔給她們的冬天,會給予這樣子的回報。這個賄賂,足以令厭惡寒冬的她們改變心意了。
隔天,小熊、禮子和椎三人開始聊勝於無地讀書準備考試,並平安無事地結束了期末考。
禮子拍拍椎的頭,說道:
喫完午餐之後,下午她們又開始騎車滑雪。騎乘Hunter Cub的禮子與小熊並肩而行,同時問道:
她們倆像是麥昆的電影一樣,騎車從山丘上一躍而下。脫離大地束縛幾秒鐘的Cub掉了下來,直接橫倒在地。而小熊與禮子也在雪上打滾。
從明天開始八成又要忍受着寒冷上學或外出採購了,不過如果冬季品嚐得到這樣的果實,那麼也不賴。
小熊透過雪面反射出的陽光望向山脈。遠處可見人工滑雪場。多虧自然降雪之福,狀況要比平時來得好的場地之中,可以看見如豆粒般的人正在滑雪。
回程上,禮子像是忽然想起似的說:
如今迫在眉睫的期末考實在太過枝微末節,令她毫不在意。一旦把必要事項塞進腦中,就會得到所需的分數。假如這麼做能維繫擁有Cub的生活,她便不會感到特別痛苦或什麼。人生所不可或缺的刺激或快感,Cub會足足有餘地提供給她。
禮子所指的,是安裝在自己那輛Hunter Cub後方的郵箱。它的大小感覺可以把椎整個人裝進去。椎見到此景便臉色發白,躲在小熊身後。
這個砍伐掉森林並略顯傾斜的平原各處,有着如同沙漠裏的沙丘那般起伏。或許這裏也是停業後遭到遺棄的滑雪場。
平時她會細心注意操控煞車及油門,避免輪胎髮生和意外事故有直接相關的打滑現象,然而小熊今天卻會故意試着使它滑掉。失去平衡後,她摔倒在地——不,是刻意摔看看。柔軟的白雪接住了小熊,因此不怎麼痛。Cub也不像撞擊至柏油路面時那樣受到刮傷。
明明只是在雪中騎車,身體卻很燙。小熊脫掉了機車夾克及牛仔外套,只穿着一件T恤騎着Cub。熱氣由身體冒了出來。假若口渴的話,她會把下在山裏的純淨白雪拋入嘴裏。
禮子那輛馬力佔上風的Hunter Cub,追過小熊的車子。
日落西山後氣溫降低,雪也變得緊實堅硬起來,於是小熊和禮子便下山了。她們倆皆感到心滿意足。
禮子丟了雪球過來。小熊把自己倒在地上的車子拉過來,而後轉動節流閥把手。空轉的後輪捲起雪花,灑在禮子身上。滿身是雪的兩人,昂首望着只有冬季纔看得到的澄澈藍天,笑了起來。
「好玩嗎?」
兩輛Cub就這麼並排騎上雪丘。
「只要有Cub,冬天就很有意思。」
小熊與禮子帶着滿身白雪的模樣繞到椎家去。由於積雪之故整天窩在家的椎,出言抱怨兩人不帶自己一塊兒去,同時倒了杯溫暖的咖啡給她們。兩人就此稍喘了口氣。
小熊啜飲着摻有渣釀白蘭地的卡布奇諾,回答道:
「冬天很有趣對吧。」
「話說回來,下星期開始就是期末考了呢。」
今天的山路和下雪的平原雖然很好玩,但像是未打造護欄的天然清流等,有好幾個地方是椎嬌小的身軀有可能會掉下去的。如果是像禮子這種無謂地魁梧的傢伙,就算掉進溝渠裏,擱着不管多半也會自己扛着機車爬上來,然而椎有可能直接被沖走。
小熊考取機車駕照、教育旅行、禮子購買Hunter Cub、文化祭、與椎的相遇,以及冬天的開端——經過這些事情,高中二年級的第二學期正逐漸邁入尾聲。
「下次我也騎腳踏車去好了。」
小熊也幾乎給忘了。在她開始騎Cub之前,高中段考對自己而言是一件大事。正因如此,只要一如往常地念書就能獲得一如既往的普通成績,此種符合期待的活動讓她厭倦不已。
「下次我載你到甲斐駒的山脈跑一趟吧。反正有個恰好適合的專用座位呢。」
騎車玩雪好一陣子,直到太陽高掛頭頂時,她們便喫午餐休息。禮子果然沒有帶便當來,於是小熊把飯盒裏尚有餘溫的麻婆豆腐蓋飯和她一塊兒分享。這算是代替雪煉的錢。反正禮子也幾乎是免費取得的。
此處便是禮子的目的地一事,只要看向發出欣喜怒吼疾馳而出的Hunter Cub就會明白了。在此之前,小熊都配合着林道的地面控制着速度,現在她也把節流閥把手轉到底了。
小熊與禮子的Cub,彷彿兩頭野獸一般,馳騁在不爲人知的雪原裏。
小熊讓自己的車子左右蛇行,爬上直直騎去就有可能會失速的坡道。
以安裝了雪煉的Cub騎乘的雪地平原,令小熊深感興趣。
「到時我們再一起去。」
禮子操縱着Hunter Cub,在四面八方鋪設的林道拐了好幾次彎,不斷往上攀爬。景色由於雪的關係產生改變,平時拿來當路標的招牌和建築物都看不見,因此看起來很像在這樣的林道迷路了。但也有可能只是迷途讓她開心得不得了。