16 速度
《本田小狼與我》 · トネ・コーケン · 1411 字
這是給安全帽裝上防風護目鏡之後的初次上路。小熊的速度感爲之一變。
目前爲止只要騎得比腳踏車全速疾馳還快,暴露在風或是懸浮於空氣中的灰塵之下的雙眼便會刺痛,無法期待視線正常無礙;然而一旦戴上了護目鏡,雙眼便能像靜止不動時那樣看東西。
小熊買了便立刻戴起來騎車,踏上從大賣場到家中這段歸途。注意到體感速度不同,她直直騎過轉彎便是自家公寓所在的縣道路口,在甲州街道上往西北方而去。
這條路至今她只有搭母親的車購物時走過,次數寥寥可數。平日午後的街道,前後方都沒有車輛。買下這輛Cub後,小熊第一次將油門催到底。
她能夠憑引擎聲和風切聲感覺到,車子的速度逐漸增加中。在護目鏡保護之下的視野相當清楚,無論是路況或儀表板都清晰可見。
時速表的指針到達頂點後,接着朝右半邊迄今都無緣碰觸的領域邁進。
在指針前進到儀表刻度後半段的一半左右,小熊開始爲速度感到害怕了。
先前多虧了有風這個限制,她並沒有騎得這麼猛,但現在的小熊戴着護目鏡,可以直視這份速度。
小熊鬆開把手,恢復爲儀表指針來到正上方的巡航速度。好慢。她陷入了「自己是不是下車用雙腳在跑」的錯覺。
離開了市區,四周淨是農地的道路不斷綿延着,一望無際。
小熊再次加快了速度。如果是這樣的速度,便能夠看到至今無從得見的東西了。
Cub持續加速。引擎的狀況極佳,時速表的指針即將來到刻度的終點了。
望見前方有車,小熊連忙拉下前後煞車杆。那輛車並未仔細確認,便從路旁的店鋪開出來,害她險些追撞上。
小熊纔想說好不容易避免撞上了,卻連意識到流下冷汗的空檔都沒有,就有其他車輛從後方接近而來。
平常這時她會靠邊讓車子超過,但小熊卻加快了Cub的速度。
方纔差點撞上的前車,以這條國道的平均巡航速度開着。小熊調整着車速,保持適當車距跟了上去。後方車輛也拉開距離,跟在小熊後面。
小熊配合許多車輛自然打造出來的車流騎乘着。這是自從她開始騎Cub以來,初次意識並自覺到,自己是走在車道上的一分子而參與其中。
她心想,禮子八成已經體驗過這份速度了吧。她眼中所見的,必定是更快的世界。這麼說來,裝在禮子郵政Cub上的改裝品之一,那個藍色盤面的時速表上頭刻劃着的數字,高達一百二十公里。
小熊看向自己的時速表。刻度印着輕機所充分必要的數字,而指針在上頭傾斜着。彷彿像是要不斷向前伸出手,追趕跑得比自己還快的人一般。
小熊如此騎了一會兒後,前方出現一塊藍色的牌子。
倘若騎着Cub跑那塊路牌上頭寫的距離,是否能到某個不一樣的城市去呢?小熊內心如此想,而後回想起Cub和腳踏車不同,騎乘會消耗汽油。
儘管安裝行李箱和安全帽的防風對策以出乎意料的低預算擺平,但她將目前爲止的儲蓄都花在購買Cub上,因此這個月手頭有些喫緊。
小熊走在從停車場到公寓房間這數十公尺的路上,在想象當中騎着Cub奔馳。
小熊在前後皆不再有車輛往來的時間點回轉,踏上回公寓的路。
這個家了不起只有收音機能提供娛樂,但她認爲今晚一定可以帶着期待無比的心情入眠。
零食也是一樣。在舌頭被甜味麻痹之前將袋子封起,一點一滴慢慢喫,藉此享受許多次的餘韻,這樣自然是比較理想的。
那塊路牌顯示着國道目的地——也就是到達諏訪和松本的距離。
她並非對陌生城市沒有興趣,只是想好好地將今天初次體驗到的速度感帶回去,不讓它被其他經驗給蓋過。
現在小熊能夠在毫無抗拒的狀況下,讓Cub跑出合乎一般車輛常識的速度,因此一下子就抵達位在日野春車站附近的公寓了。