6 安全帽袋

初次騎輕機上學的小熊，在一如既往的時間進到了教室。

她並沒有會特別打招呼的朋友。看到小熊坐在自己那個正中間偏後方的座位上，同學們隨即將視線轉回先前還在聊天的朋友臉上，或是手機畫面。

和平時一模一樣的早晨。有所不同的，可能只有自己的通學方式——小熊如是想，同時將揹包掛在課桌旁。

還有一項事物改變了，那就是黑色皮革學生書包變成了一日揹包。那並非尤其引人注目的名牌貨，只是一個以原色棉布製成，好似流浪天才畫家會背的樸素揹包。沒有任何人注意到。

小熊心想：如果我現在立刻站起來說「我是騎機車到學校來的！」會怎麼樣呢？騎乘輕機上學，和搭巴士、騎腳踏車或是坐家人的車一樣，都是一種通學方式，八成不會特別受到矚目吧。再說，小熊很不喜歡惹人注意。

正式鈴響起後，早上的班會便開始了。之後便是如同平時的課程。憑着翻過課本這種程度的預習，小熊順利跟上了進度。這所高中的偏差值和升學率在山梨縣內絕對不算低，但看來小熊無論是努力或怠惰，都能取得一般的成績。平凡的分數、不起眼的學生，就像是鄉下地方隨處可見的小貨卡，又或是Super Cub一樣。

邊上課邊思考一些無意義的事情時，轉眼來到了午休時間。四周的學生們不是拿出便當或麪包，就是衝到福利社去。小熊則是從揹包中取出了便當盒。

她將超市整批買來的親子蓋飯調理包撕開，倒在偌大保鮮盒裏塞滿的白飯上。她現在是靠學貸過着儉樸的生活。小熊認爲，要同時兼顧省錢與省事，這是最好的做法，於是一直以來她都拿白飯和調理包當午餐。

小熊看向放在教室後方用於加熱便當的微波爐，但那兒已經大排長龍，所以她決定直接開動。幸好親子蓋飯就算涼掉，味道也不會像咖喱調理包那麼糟糕。

她從未和其他人一同喫午餐。教室裏也零星可見其他獨自用餐的學生。小熊並沒有缺乏社交性到會掩藏起便當來喫，不過她也爲了單調的餐點稍稍嘆了口氣。

昨天買下Super Cub、晚上沒油，以及今早騎車上學，這陣子原本和她無緣的事件接連發生，或許也讓小熊對重複至今的日常生活有了點不同的想法。

小熊喫完午餐，進行只爲了打發時間的課程複習時，午休時間宣告結束，第五堂課開始了。據說今天是要上家政科的裁縫實習。儘管小熊的水準只到可以縫製抹布，但她依然覺得能夠操作縫紉機很開心，那是現在住的公寓所沒有的。

開始上課了。課程內容是製作束口袋，就像是複習小學高年級的家政科所做過的事一樣。高中家政這種東西，無論是老師或學生都很鬆懈。大約有一半的學生在做其他科目的事情，或是偷偷玩手機。

家政老師指着堆積在教桌上的布料說：請大家領取喜歡的布，照着課本上所寫的製作束口袋。她似乎決定等到學生拿成品來之前都相應不理，之後便開始織起放在自己腿上的編織品。

班上衆人一個個領走了布料。有人姑且選了可愛的花色，也有人爲了儘可能省工夫而選取小塊的布。接着輪到小熊了。

小熊略作思索後，拿了堆積的布料當中尤其大的一塊。那是一塊與其說是手製小飾品的材料，更像卡車車篷會使用的棉布，既硬又厚；顏色則是不起眼的橄欖綠。排在她後面的學生們，笑着拍拍她的肩膀說：

「過着窮困生活，果然會變得想盡量多撈一點嗎？」

「無父無母也很辛苦呢～你那是準備連夜潛逃嗎？」

儘管小熊沒有在休息時間開心閒聊或放學後一塊兒玩耍的朋友，但她一直覺得這個班上待起來還不壞。鄉下的高中流言蜚語傳得特別快。大夥兒都知道她的遭遇，可是事到如今沒有人會對此提心吊膽的。

然而，對方一副瞧不起人的發言，讓小熊很不悅。她對這麼想的自己感到詫異。這是因爲，至少她想拿這塊布做個大大的束口袋，是有明確的目的。

「我騎Super Cub，中古的。」

小熊拉扯着像是軍隊會使用的厚布料，確認着強度說：

小熊變回原本那個默默無名的女生了。有個女學生，從班上角落看着正想縫製束口袋的她。

「你會騎機車嗎？」「你什麼時候考到駕照的？」「該不會是去偷來的吧？」「你騎什麼車？」「之後可以讓我看看嗎？」衆人如此連番提問。

同學聽到小熊所騎的車是Cub後失去興趣，對她而言是件足以放心之事。雖然她是想稍微炫耀一下才說出口，不過小熊果然還是認爲自己不適合惹人注目。

小熊身邊的學生都發出驚訝聲。

那位女學生站了起來，走向小熊的位子。

小熊將布料放在縫紉機上，踩下腳踏板開始縫製。如果只是要做束口袋，馬上就能完工吧。到時我就有一個安全帽袋了，而且還是免費的。這樣子也不用每天早上跟那個難用的安全帽鎖苦戰了。

「我想拿來裝安全帽和手套，機車用的。」

同學們的表情爲之一變，表情由一度興味盎然變得興趣缺缺。

小熊走向自己的座位，同時答道：

「什麼啊，是Cub喔？」「說是機車，那根本是輕機嘛。」「你還是不用給我看沒關係，我爺爺就有在騎了。」