17 高科技
《本田小狼与我》 · トネ・コーケン · 3335 字
入院当天的晚上。
小熊原本以为自己不可能习惯,但现在已经开始习惯自己的处境了。
右脚还是一样痛,但只要想到会痛也是理所当然的事情,就不会放在心上了。不知道这是用秤锤矫正弯曲骨头的痛楚,还是从骨折部位传来的钝痛,但小熊觉得看起来最痛的地方,也就是为了进行牵引处置而用电钻在膝盖上打出来的洞,或许是止痛药生效了,反倒只有被拉扯的感觉。
尽管右脚被固定住很不方便,但住院生活并没有想像中的那么难受。正当小熊开始这么认为时,老天爷似乎想要挫挫她的锐气,有一件麻烦的事情找上门来了。
自从今天早上骑着Super Cub出门后,小熊就一直没上过厕所。
小熊在床上动来动去。虽然因为刚才接连跟许多人见面交谈,让她没有意识到这件事,但在无事可做的时候,生理现象就突然向她袭来了。
因为右脚被固定在病床上,她不可能正常地走去上厕所。可是,她实在不想靠着长期卧床病人使用的器具解决这个问题。当小熊左思右想的时候,生理需求也变得越来越急迫。
护士曾经告诉小熊,要她遇到麻烦就按下护士铃。虽然小熊很犹豫,不知道到底该不该按,但既然她现在真的遇到麻烦,那不按也不行了。
查理•布朗的朋友雪米曾经说过,人生中总会有些不得不吃的苦药。若是因为药苦就摇头拒吃,就不能算是个大人。不过,小熊现在感受到的痛苦,跟吃苦药不太一样。正当小熊下定决心,准备按下护士铃时,一道声音从她脚边传来。
「我看妳好像遇到麻烦了。」
中村从床上爬了起来,走到病房中央,低头俯视着小熊。自从小熊被送进这间病房后,中村就一直很照顾小熊,但小熊还不是很了解她,不想欠她太多人情。可是,小熊现在顾不了那么多了。小熊强忍着羞耻,准备向中村求助。
「妳是要上厕所吗?」
中村抢先说出小熊想说的话,实在让人觉得可疑又可恨。小熊点了点头后,中村就笑着告诉她。
「如果只是要上厕所,应该还不需要特地叫护士过来。」
小熊不知道这句话是什么意思,露出狐疑的表情。中村走到小熊的病床旁边,把手伸向枕头旁边。
比起刚被送进这间病房的时候,小熊的身体已经稍微恢复行动能力了。她在不会弄痛脚的范围内扭转身体,回头看向病床的床头板。
在连接着病床的墙壁上,装着在普通家庭和饭店里不会看到的医院特有器具。包括阅读灯与电源插座,还有连接着护士铃线路的插座。小熊后来还听说上面那种像是瓦斯阀门的东西,其实是提供给无法自主呼吸的患者使用的氧气机。中村拿起用吊钩挂在旁边的有线遥控器,按下上面的按钮。
躺在病床上的小熊感觉到腰部附近有东西在动。她拿起棉被一看,发现病床的中央部位自动打开来,露出底下的白色陶器。
中村熟练地操纵着遥控器,接着又按下其他按钮。这次换成病床的上半段开始往上升起,就像是重新升起的汽车座椅。
每当病床稍微升起一些,中村就会问小熊「这样会痛吗?」。虽然身体弯曲会感到疼痛,但比起那个更迫切的生理问题,小熊就觉得这不算什么了。她就这样让中村帮忙升起电动病床。
「原来这是鲶鱼啊……我从来没有钓到过鲶鱼,所以才没发现。」
中村用摆在病床旁边的钓竿,一下子把自己病床周围的隔帘拉开来,一下子又重新拉上。
中村小心翼翼地把筷子插进鲶鱼的白肉,优雅地把鱼肉放进嘴里。
在静冈的知名旅馆举办的「当地鲜鱼料理」菜单研讨会上,刚好突然需要用到在山梨养殖的食用鲶鱼,于是便委托小熊所属的机车快递公司,请小熊骑着工作用的本田VTR把鲶鱼送过去。
小熊原本正逐渐在住院生活中看到曙光,但她现在又再次感到沮丧。她今后三餐都得吃医院准备的食物了。虽然这些饭菜都经过专业营养师的调配,不但健康,品项也丰富,但都不是小熊平常会积极买材料回来料理的菜色。
当隔帘被拉上时,后藤似乎一直偷偷听着小熊这边的动静。她从病床上爬起来,抓了抓在日光灯底下像是銀发的褐色长发,说出了这句话。
看起来弱不经风的后藤似乎有着各种兴趣,像是偷听别人说话之类的。现在的她像是要跟小熊炫耀一样,用自己的双脚走出病房去上厕所。
小熊很怀念过去那段身体健康,可以独自随意过活的日子。虽然当时吃的东西没有眼前这顿晚餐这么丰富,但基本上都能在喜欢的时候吃自己爱吃的东西。虽说住在医院里,晚餐的份量都会有些不够,但她连想要从冰箱里拿披萨或汉堡出来吃都不行。
第一天住院的小熊似乎没有饮食方面的限制,可以吃正常的饭菜。今晚的菜色是香草烤鱼、葱花豆腐味噌汤、白酱菠菜与小杯果冻,还有容器大小介于茶碗跟碗公之间的米饭。
「我去上厕所。」
「之后妳有办法自己解决吧?大家还没办法下床时都是这么做的。妳不必感到害臊。」
「最新型的医院病床用起来如何?科技的进化很厉害对吧?」
「我自认对鱼还算了解,但这种鱼吃起来既像是比目鱼,又像是鳕鱼,还有点像是鲨鱼,让我毫无头绪……」
就算心情沮丧,肚子也还是会饿,于是小熊决定开始用餐。她吃了一口鱼肉。虽然这道法式烤鱼不是由外包业者制作,而是在医院里刚烤好没多久的料理,味道跟小熊平常吃的冷冻食品完全不一样,但这完全无法抚慰她的心。把鱼肉吞进肚子后,小熊开口了。
中村把裹粉烤过的白肉鱼肉片翻面,在边边咬了一小口后,就歪着头努力思考。
对于自己过去的食物,小熊从来不曾想得这么深入,但她也对鲶鱼的滋味感到满足,喝着味噌汤如此想着。
后藤把脸埋进手上的碗公,像是怕被别人抢走自己的晚餐一样大口狂吃。中村和樱井用筷子戳弄那道洒了罗勒叶,疑似今晚主菜的法式鱼排,开始讨论了起来。
虽然鲶鱼顺利送到客户手上,但因为双方联络时发生失误,导致有些多出来的鲶鱼,结果小熊也免费拿到了几条。虽然小熊怀着感恩的心把鲶鱼带回去,但机车快递公司的办公室里却没人想要,于是她只好把鲶鱼带回家里,直接做成生鱼片吃。鲶鱼过去在超市和回转寿司连锁店里,都是被当成一种鲷鱼在卖,吃起来的味道并不算差,只要价钱负担得起,她甚至愿意自己买来吃。
「在还没习惯之前,妳应该会觉得很不方便,但只要忍到动完手术,不需要继续做牵引处置就行了。不过,要是妳跟淑江一样太过习惯,连隔帘都懒得拉上,也敢直接脱裤子解决的话,可就不是什么好事了。」
「这又不是什么坏事!要是我在隔帘里自己一个人上厕所,结果出事的话该怎么办!」
「大姐,这到底是什么鱼啊?」
不管是内建马桶的电动病床还是鲶鱼,能让人类感到幸福与安乐的科技,似乎大致都是往好的方向在进步。
中村把两个有线遥控器交给小熊,还为她说明用法。一个是电动病床的遥控器,另一个是这张病床内建的马桶的遥控器。据说不但具有温水清洗的功能,连干燥与消臭的功能都有。
尽管得欠下比刚才那副口罩还要多的人情,小熊还是接过卫生纸,向中村道谢。中村只留下一句「那妳慢慢来吧」,就把小熊病床周围的隔帘拉上,回到自己的病床了。
也许是解决了上厕所的问题,小熊似乎松了口气,露出发自内心的笑容。从厕所回来的后藤看到她们三个都在笑,露出不可思议的表情。
当小熊回过神时,外面的天色已经暗下来了。医院员工穿著有别于护士的蓝色制服,推着推车走进病房,把番茶倒进各个床头柜上的杯子里,然后拿出床头桌,放上原本摆在推车上的晚餐。
中村不知道从哪里拿出卫生纸,摆在小熊的旁边这么说。
「这应该是鲶鱼*鲶吧。」
樱井红着脸反驳。
中村定睛看着鱼肉片,点头如捣蒜。
没多久后,中村再次帮忙拉开隔帘。樱井正笑眯眯地看着小熊。
小熊从事机车快递工作时,曾经偶然接到运送这种鱼的工作。
如果只有一两天的话,还能当作自己是住在附有三餐的旅馆,享受这样的饮食生活,但想到这种生活得持续超过一个月,小熊就很担心自己是否能够忍受。这可能就是所谓的乡愁吧。小熊如此想着,同时环视周围。
「我想起来了。我以前还在密西西比州读国中的时候,妈妈经常做鲶鱼生鱼片给我吃。」
「怎么办?我吃了鲶鱼。要是引发地震的话该怎么办?」
还没听到小熊说出这种鱼的真面目,樱井就已经把法式鱼排放进嘴里了。她很快就把鲶鱼吃光,现在正忙着把自己带来的芥末粉撒在剩下的饭菜上。
小熊躺在病床上解决生理问题。即便心里觉得怪怪的,她还是操纵遥控器让马桶冲水,接着又把升起来的电动病床恢复原状。
后藤露出难以置信的眼神,看着刚才还摆着鲶鱼,但现在已经被她吃光光的空盘子。
「食用鱼的养殖技术也在进步呢。想不到鲶鱼已经变得这么普及,价钱便宜到可以用在住院餐上了。」