38 英雄
《本田小狼與我》 · トネ・コーケン · 2696 字
禮子說會立刻出門,所以小熊原先想說是否會約在從縣道轉個彎就會上甲州街道的牧原十字路口,或是在拐彎後隨即可見的殼牌加油站碰面,可是禮子卻要她到篠先生的店去。
小熊一方面覺得選擇住家附近的禮子真是個懶鬼,另一方面則是很厭惡自己搞得懂禮子的想法。
總之小熊先是穿上羊毛內衣,再穿寒冬時期要比牛仔褲來得保暖的成套Champion休閒衫,還有WORKMAN出品的AEGIS禦寒連身服。
小熊把錢包和手機放進口袋,再套上從溜冰鞋取下冰刀而成的皮革短靴,而後以羊毛頸套遮住嘴巴,才戴上安全帽走出公寓。
關上門前,小熊再次回頭望着房間。接下來要騎車上路的她,並不是要去休閒或從事日常工作。心想「搞不好再也回不來」的小熊瞄了熟悉的屋裏一眼,卻覺得浪費時間而前往停車場去了。
小熊發動機車引擎,並趁着暖車期間簡單地做好檢查才跨上車。方纔的不安情緒慢慢穩定下來了。
果然還是這兒讓她有歸屬感。
小熊到了篠先生的店,可是禮子卻還沒來。
約在從家裏飆來只要五分鐘左右的地點碰面還遲到,這傢伙真有種——小熊帶着這樣的想法走進燈火通明的店家,發現篠先生已經精神奕奕地在店裏忙進忙出了。明明天都還沒亮呢。
儘管時間算是夜晚,小熊姑且還是道了聲早安。篠先生並未對此回應,只是捧着一堆零件放在小熊面前。
小熊查看着眼前的零件。裏頭有Hunter Cub用的大徑後煉輪,以及配合它的長鏈條。這些是小熊夏天騎着自己的Cub登上富士山時,使用過的高齒輪比零件。
篠先生拿出要裝在小熊車後的大容量快遞箱,這時禮子出現了。
「篠先生,你有幫我們拿那個出來嗎?」
篠先生背對着禮子,拎起擱在樓梯旁的物品。這座樓梯通往二樓的零件倉庫。
「這樣就行了吧?四組全釘胎。」
禮子的表情就像是從聖誕老人手中接過禮物一樣。汽車已經禁用這種裝有金屬釘的雪胎好一陣子了,機車用的目前還有在販售,但是很少人購買。並沒有太多人會想在冰天雪地的路上騎機車。
「好啦,你交代的東西都湊齊了。不過,你們當真要去嗎?」
禮子檢查着釘胎,說:
「篠先生,你之前也說過對吧?每個人都會有能夠變成英雄的一刻來臨。可是,大夥兒會考量當下的安全或立場,而不去選擇成爲英雄。那時當不成英雄的後悔,會隨着年紀增長益發強烈。」
篠先生並未看向小熊或禮子,而是望向店裏頭裝飾着迷你機車模型玩具的櫃子。他可能是在回憶着自己放棄了某件事的情形。
看到篠先生倒地瞬間那副觸電般的反應,小熊與禮子都大致察覺了。所以她們纔會向史的父親求助,而非打電話叫救護車。史的父親也以前輩的身份,幫助着這個光榮俱樂部的新會員。
小熊與禮子先是兩人合力把篠先生移動到店裏的沙發上,而後小熊才聯絡住在附近的史的父親。
松本市內的大型超市有着滿滿的物資。小熊不敢相信距離此處不過數十公里遠的地方,有許多人在捱餓。
途中,兩人在松本市區買了食物及飲用水。這不是要送到孤立聚落的東西,而是她們自己要喫的。接下來小熊與禮子將前往受災地展開救援行動,而不是要去收受物品。她們以無法在當地進行任何補給爲前提,事先備妥了所有必需品。
在物資堆得有如稱霸極地或高山的探險隊基地營之中,小熊看到了浮谷社長。
「需要的東西都湊齊了。你們願意跑一趟嗎?」
浮谷社長已經來了。同時身爲信濃町中心的黑姬站正堆積着物資,準備分送給周遭多處的孤立聚落,卻沒有辦法送過去。
兩名女高中生跑到地震受災區。假如她們說接下來要騎車攀登信州富士,鐵定會遭到攔阻。他們並不知道,小熊與禮子曾經騎着Cub攻頂更高的山脈過。
不想陪這傢伙說笑的小熊,先驅車出發了。
動工期間不曉得上哪兒去的篠先生,換上一身看似比她們昂貴不少的禦寒配備,甚至還穿了橘色的極地長靴。他從店裏推了一輛機車出來。那是禮子一直騎到前年的郵政Cub。小熊記得有聽說它被拿到篠先生的店裏折舊換新了。許久未見的郵政Cub,各處裝着要價不菲的越野零件。
小熊和禮子比出了V字手勢,想說最起碼也要像個男生崇拜的英雄一樣,來跟閃到腰的篠先生道謝。接着她們甩開了嚷嚷着「慢着,我也要去!」的史父親,走出店裏。
「拜託你們了!讓那幫嫌棄Cub很矬或俗氣的傢伙好好瞧瞧,Super Cub也是一流的英雄機車!」
從前攀爬富士山時,來回山頂所耗的汽油大約接近三公升。小熊是以這個基準,計算往返於浮谷的兒時玩伴所孤立的黑姬聚落及山麓會消耗多少油料。照理說一隻儲油桶就夠了。小熊和禮子的運氣,應該會持續到這些汽油耗盡爲止。
「沒問題!其實呀,我可是世上絕無僅有的最後一名英雄呢。」
禮子環顧四周說:
「拜託你保護小熊了。」
幾乎蒐羅完必要物資之後,小熊與禮子從甲州街道往松本方向騎去。去年冬天到九州兜風時她們是從鹽尻往西前進,這次則是在十字路口向北行,沿着篠之井線行駛在國道上。
小熊等人在半路上的加油站加滿了兩輛車的油箱,還有二十公升的攜帶式儲油桶。
「我們最好在被人發現而嘮叨一頓前出發。」
「好,走吧。」
頷首應允的小熊,態度像是浮谷邀請她喫甜甜圈似的。在她即將前往的聚落等待救援的孩子們,就連甜甜圈也喫不到。
來到一如往常的早晨通勤時間後,小熊和禮子抵達了黑姬車站。
四目相望的小熊與禮子,判斷沒有辦法阻止一個男孩逞英雄。
史的父親立刻借用女兒的Motra前來了。小熊以前聽說過,他隸屬於自衛隊的軍樂隊,不過沒有管弦樂團工作的時候會去教柔道。史的父親摸着篠先生的背說:
英雄不只有一名,而是兩名。
身材嬌小的浮谷正把物資堆到她們倆的車上。不熟機車的人來堆放多半不會考慮到重心或搖晃,因此到最後還是得自己親手重擺,不過可以放心交給浮谷。小熊與禮子互相檢查着彼此身上的裝備,如同在富士山那時一樣。
小熊不清楚英雄是否存在於現實之中,不過這種東西會一直存在男孩子的心裏。
篠先生推着因追加配備而沉重不少的機車,這時卻忽然隨着一道短促慘叫而跌倒在地。他活像一尾蝦子似的,彎腰在地上打滾。
電話斷線,手機基地臺也停止運作了。在先前的地震中,孤立聚落和避難所要求的物資有水、食物、醫藥用品和無線電。目前一部分擁有無線電的聚落依然斷斷續續地捎來聯繫,內容都相當急迫。
禮子笑着答道:
比冬天的黑姬更寒冷的地區,也有采用禮子的郵政Cub進行郵務工作。蓋上專用行李箱並確認上鎖後,浮谷揪着禮子的手說:
小熊等人心想「總之得小心一點,以免加入那個俱樂部」,同時準備離開店裏。受到肉體疼痛,又體會到自己年事已高而受到精神傷害的篠先生說:
就在小熊替自己的Cub換好釘胎、裝上高齒比煉輪,並且堆上預備釘胎和其他裝備後,篠先生開口說道:
「那個……該怎麼說好,我們這個年代的男人多半都加入了閃到腰俱樂部,恭喜你成爲其中一員。」