36 好为人师

小熊把车子停在停车场不久，就发现有道目光正对着自己。

一瞬间侧眼望过去的她，带着「别看我、别过来、别向我攀谈」的念头，尽可能努力不和对方四目相望。

或许是平日素行不良之故，对方无视小熊的盘算，径自接近而来。

「小妹妹，那个……那是你的吗？」

小熊听不懂这个人在说什么，可以的话她并不想理解。为了以最低限度的卡路里消耗结束这段对话，小熊看也不看对方，回答道：

「是的。」

话说出口，她才察觉自己做了错误的选择。倘若出言否定，也许就能回避之后的麻烦事了。小熊当下心想「肯定无须理由，但否定需要」，可是基本上她没有义务对这个人一一解释清楚。

小熊感觉得到，这个人听闻自己简短的答复后，心情好了起来。早知如此，就学其他女生的惯用伎俩，拿出手机假装在看东西就好了。然而，才拥有手机几个月的小熊，是从机车所需的必要用途开始学，还不习惯一般使用手机的方式。

「小妹妹，你……你居然骑Cub，还真罕见耶。那是化油款对吧？我……我也一样骑过Cub喔。」

自己居然还在陪笑，小熊觉得真不可思议。坐在Cub座垫上的小熊，人在位于车站前巴士总站边缘的机踏车停放处。她对这个冷不防地上前搭话的男子感到十分烦躁。

昨天小熊才被卷入平时关照自己的胜沼机车解体厂，以及他身边的女人所上演的一场午间连续剧中。今天是高三寒假的最后一天，她受篠先生之托来到了甲府车站。

自从小熊开始骑机车，这里对她而言就像是附近的生活圈一样。即使是隆冬时节，白天出太阳时只要穿上附有羊毛内里的机车夹克，骑乘防风性能优异的Cub出门根本算不上负担。

小熊把Cub停驻在站前的免费停车场中，侧坐在座垫上。在她膝盖的位置有一只Cub原厂的多用途挂钩，上头吊挂着包有杯套的宝特瓶茶饮。就在小熊喝了一口时，那名男子便走了过来。

这座机踏车停放处，是划分了巴士兼计程车总站的部分空间而成。隔着这里和公共厕所的另一头有吸烟区。男子身上隐约有股烟味，不晓得是不是从那里过来的。

小熊本身不抽烟，不过并不怎么排斥烟味。基本上她所骑的Cub，会因排气或机油发出更浓烈的臭味；而篠先生也会经常跑到店面后方抽烟，不顾店里是否有人。小熊并不讨厌他那带有微微香菫花味的冲绳香烟，还有紫色的外包装。

只是，气味这种东西似乎和对当事人怀抱的情感有着密切相关。小熊无论如何都没办法喜欢这名男子散发出来的烟味。

男子所穿的那件牛仔裤，感觉价格要比二手商店时常可见的标准款还低了一阶，上头还附有用途不明的吊环和口袋。光是这副模样小熊就不太喜欢了。

还有图案抢眼，布料却十分单薄的休闲衫；唯独模仿了军用G-2飞行夹克的外观，穿旧了之后只凸显出素材廉价感的外套；以及看似网购买来的健康器材，混合了皮鞋和运动鞋设计的健走鞋等。身上衣物净是些便宜货，花白发际线已后退不少的卑微男子，以一副从刚刚开始就和小熊相谈甚欢的口吻说：

「我……我也有骑过Cub喔。我对它挺了解的。所以……所以如果你不嫌弃的话，我想教你一些相关知识。」

小熊祈祷自己烦躁不已的情绪有写在脸上，并传达给对方。小熊曾被这种人搭讪过许多次，礼子及椎也有碰过。

小熊当成身边的男子根本不存在似的走向少年，并指着他背上的圆筒包说：

「它很棒喔。不仅目前没有故障，而且起步速度快到吓人。」

「我来教你吧。」

手臂被小熊拉过去的少年，眼神就像方才小熊看着好为人师的叔叔那样。

少年带着看向怪怪路人的目光，瞟着离去的男子。接着他放下肩上的圆筒包，让小熊看了里头的东西。那是以缓冲材料包裹的Cub引擎。

从旁观看两人交谈的男子对小熊咒骂着歧视女性的话语，同时离开现场。这也是好为人师的叔叔具备的特征，小熊曾经听礼子及椎提过。发现女高中生就会上前攀谈的叔叔，一见到目标和同龄男生交谈便会逃离。小熊不懂这种习性和心理，也不想去理解。

少年嘴上逞强，却是一副觉得沉重不已的样子。小熊单手接过圆筒包并收进Cub安装的后箱，然后说：

小熊原本打算彻底忽视他，可是考量到招致对方勃然大怒的可能性，缺乏交谈经验的她，还是靠自己挤出了粉饰太平的话语来婉拒。

小熊至今受过许多人们教导，才能继续骑着Cub。正因如此，当她需要求教时，会致上敬意并付出代价来仔细聆听。像这种毫不考虑他人状况的厚脸皮大叔，小熊没有问题要问他。

坐在机车座垫上的小熊站起身子，挂着微笑摇头道：

看似在意着回程电车的少年，略嫌小熊烦人似的回答：

骑机车的女生，偶尔会遇见这种好为人师的叔叔。

图像里的Cub是本田贩售来当作送报车种的Press Cub。它看上去感觉没有改装，不过车身和后箱贴有印了动画角色的弹性贴纸——PVC包膜，也就是所谓的痛机车。当成基底的Press Cub本身是营业用车。痛车规格和那种形象大相径庭，却也并未损及它的实用性。这辆车令小熊兴味盎然。

「你们正在谈话吗？」

少年双手捧着行李有十多公斤的圆筒包。尽管他的手不住颤抖，却是凭自己的双手稳稳拿着。

「爆胎如此频繁，应该是哪里不太对劲吧？你最好亲自检查一次看看，像是悬吊系统之类的地方。」

「我在这里。」

「我对那个也很好奇。它感觉如何？」

感觉少年在思考该如何婉拒并逃离这个麻烦人物。见状，小熊才察觉自己不知不觉间成了「好为人师」那方的人。

「怎么可能，小孩子找这种借口也不管用啊。我看得出来喔，你觉得和叔叔讲话很麻烦对吧？但是……但是啊，既然你要骑机车，就得乖乖听机车界前辈教导才行。不然一旦状况严重，可是会死的喔。」

当椎被这类男子搭话而约好碰面的慧海接近时，对方与其说是把慧海误认为男人，更像是怕了她锐利的目光而逃逸。礼子遇到相同情形时，则会以看电影学到的几句越南话回应，让对方咂着嘴离开。

少年交互望着小熊和一直纠缠不休的男子，接着后退了几步。

距离两人约好的时间已经过了几分钟。感觉不习惯搭电车移动的少年似乎是从月台跑来的，只见他有点上气不接下气。完全不对此事做任何辩解，让小熊很有好感。

少年拿出手机，给小熊看他搭载了预备引擎的Cub照片，还有骑乘时的影片。

「维修保养我统统都交给附近的脚踏车行负责。毕竟我自个儿动手也弄不好嘛。」

小熊抓着少年的手加强了力道，并说：

小熊有询问篠先生带引擎来的男生具有什么特征，但就在素不相识的他走出车站的当下，小熊便隐隐约约察觉到对方是自己的同类了。自称骑过Cub的叔叔，则没有那样的气息。不管他那段往事是真是假，一旦想利用这点来做些什么亏心事的时候，就已经不单纯了。

离开车站后环顾着总站的人，一认出小熊的身影便跑了过来。这个做工作裤和棒球外套打扮的少年，体格和小熊差不多。

「抱歉，我来晚了。你等很久了吗？」

少年假装有电话打来而挣脱小熊的手，对她道了一个徒具形式的道谢便离去。之后小熊便拨了一通电话给慧海抱怨诉苦。

「不好意思，我正在工作。」

「维护悬吊并没有那么困难。」

「我的Cub不知怎地成天爆胎，尤其偏偏会选在重要的时刻爆。今天我原本也预计骑车过来，可是一出门就爆胎，只好搭电车来了。」

小熊凑近少年的脸窥看手机，少年则是露出十分在意的模样偷看小熊骑来的机车，而非对她本人感兴趣。

少年的手臂固然纤细，可是双手更细的椎和史都有尽己所能自行处理。不过也有像浮谷社长这样，有能力却依然委托出去的人就是了。

「这个很重吧？」

少年一脸欣羡地看着小熊的车，说：

不晓得是错过了抽身时机，抑或是觉得打退堂鼓只会显得自己很凄惨，只见男子依然纠缠着小熊。

这时，小熊回想起曾经听椎提过，女生如何取悦男人的话术。「真厉害！」「我都不晓得！」「好棒喔！」「你真有品味。」「是这样吗？」男人似乎都希望后生晚辈对自己这么说。多亏这个叔叔，小熊彻底体会到椎为何自己说着说着都快吐了。

小熊揪着少年的手臂，说：

篠先生就是拜托小熊来接收这颗引擎。他有个在御殿场开脚踏车行的朋友。对方所照料的Cub要做大规模维修，因此引擎就外包给篠先生这边负责。前来甲府收取这颗引擎的小熊，还被好为人师的怪叔叔给缠上了。

「我不是第一次扛着这东西搭电车了。我去买目前装在车上的预备引擎时也有这样过。虽然那是国外制造的复制品啦。」

「爆过几次，不过没有那么多啦。」

这是小熊的打工地点——机车快递公司浮谷社长的惯用句。对浮谷来说，吃点心和玩手机游戏都算是工作的样子。据说自己开公司，就会学到如何以最低限度的劳力拒绝不时上门的推销员。

小熊伸手操作少年的手机，滑动着画面答道：

「化油版Cub真不错。它有爆胎过吗？」

「不，也没多晚啦。」

「听好了，Cub的煞车啊——」当男子对小熊伸出手之际，她注视着车站出入口，并举起男子试图碰触的手臂大幅挥动。