① 突然間，比企谷家的日常不再安穩

我趴在家中地板上，喀噠喀噠地敲打筆記型電腦的鍵盤。

自由研究到此已經寫得差不多，接下來把格式調整一下即可。

但老實說，這份自由研究並非我的作業。高中生的暑假作業是數學練習題，而且我早已把答案全部抄上去，三兩下便解決。反正我的目標是私立文科大學，根本用不着念數學。

這份自由研究其實是舍妹小町的作業。

說到小町，她正爲了抒解唸書衝刺的疲勞，躺在我身旁跟愛貓小雪玩耍，一會兒把它舉得高高的，一會兒又在肉球上捏啊捏的。

這傢伙……人家可是在幫你寫作業耶……要不要我也在你的肉球上捏個幾下？

好吧，畢竟我也希望她專心念書，這種程度的東西就由我來分擔。大家總是說，作業不自己做便沒有意義，這固然是常識，也非常正確，不過以妹妹的情況來說，那種常識根本不管用。

管他是倫理還是理論，有什麼了不起？「妹」字寫成左邊一個「女」，右邊一個「未」。換句話說，她是纔剛起步、未來一片大好的女性，最後也將成爲所有女性的終末。她是阿拉法，又是俄梅戛（注1出自聖經啓示錄，「阿拉法」和「俄梅戛」指的就是首先和終未的意思。）。

既是原點，也是終焉，說是一切女性的最終進化型態也不爲過。立於一切女性的頂點，即代表在全人類中不是第一就是第二。我根本不可能忤逆這種人，「妹妹最強」理論於焉成立。

如此這般，小町的自由研究幾乎都是我幫忙做的……等等，到底是「哪般」？總而言之，使喚別人幫自己把事情做好、培養能充當幫手的人脈，不也算是學習的一環嗎？

我想着這些有的沒的事，同時喀噠喀噠地繼續敲打鍵盤，愉悅地完成這份亂七八糟的報告。

好，最後只剩打上小町的名字。

我用力敲下Enter鍵存檔後，把筆記型電腦推給小町。

「寫完了，你仔細看一下吧。」

「嗯～～」

小町翻過身，捱到我的旁邊。

她一邊盯電腦熒幕，一邊「嗯、嗯」地點頭。接着，她突然停下動作。

「……哥哥。」

小町緩緩開口，發出我至今聽過最低沉的聲音，她臉上燦爛的笑容相對之下顯得格外恐怖。

「請問這是什麼？」

正當我愉快地想像那種畫面時，小町察覺到由比濱閉口不語，便催促她說下去。

「喂！不要一副底層員工自暴自棄的態度！」

「優美子跟姬菜都沒養過寵物啊。而且，我本來拜託過小雪乃，但是她說她目前在父母家，非常不方便……」

她抱起酥餅溫柔地撫摸，繼續說下去。

「這是我之前跟小町提到的酥餅……」

「我家這幾天要出去旅行。」

我用眼神示意由比濱想點辦法，由比濱開口叫道：「酥餅，快點過來。」酥餅這才靠過去。

酥餅猛烈把我撲倒在地，熱情地到處舔來舔去。我好不容易把酥餅拉開舉起，它的尾巴還在我面前晃啊晃的。

是我在亞馬遜上申請重新寄送的東西到了嗎？你們專挑我不在的時候送東西來，難道是忍者不成？

當時的我不是處於叛逆期，只是覺得跟家人一起旅行，有種說不出來的不好意思，所以纔不跟着去。不過，老爸竟然高高興興地答應……

「不對！那一點也不像小町！尤其是最後兩句，完完全全是哥哥的樣子吧！」

她進來後，好奇地東看看、西瞧瞧。好啦好啦，你大可不必摸那隻木雕的熊。

由比濱結衣頂着染成棕色的丸子頭，身穿夏季服裝，雙手捧着一個提袋呆站在門口，彷彿在提防四周。

她這番態度值得嘉許，讓我不由得想好好幫她寫作業。我竟然會產生「不管多麼辛苦，答應的工作便要好好完成」的念頭，實在很不像我自己。

「你們家的感情真好，反觀我家……」

由比濱支吾好一陣子，不太有把握地看向我。

「啊，謝謝你。」

我拿着印章打開門，結果看到一個意想不到的人物。

小町搔弄小雪的喉嚨，趁它感覺舒服的時候開始梳毛，同時高興地哼着歌，從小雪的頭部一路輕撫到尾巴。

好啦，我爸的事到此爲止，讓我們把話題轉回由比濱的家族旅行。

家族旅行啊……真是個讓人懷念得不得了的字眼。

「有什麼事？」

「喔……」

「喔，那個啊。因爲酥餅是長毛狗，我才帶它去做夏季剃毛（summer cut）。」

「……不過，這本來就是小町的作業，接下來換小町做吧。謝謝哥哥幫忙小町寫這麼多。」

我還不習慣做這種事，所以表現得很生硬，有如在滂沱大雨中把傘借給都會少女的超偏僻鄉下少年。這名少年接下來八成會說：「你家是鬼屋！」（注6出自動畫「龍貓」的劇情。）

酥餅跟兩個月前的模樣相比，體積似乎縮水一圈。它之前是得到獸矛的力量嗎（注7在漫畫《潮與虎》中，得到獸矛力量的人會變成長頭髮。）？

「呵呵呵，你這隻小貓壞壞，怎麼可以來打擾小町跟哥哥相處的時光呢☆」

「小町就知道哥哥一定會這麼說！小町最喜歡哥哥了！」

儘管我是個對於大多數要求都能大聲說「不」的日本人，但看到小町笑咪咪地摸着酥餅，我實在很難沉下臉拒絕。

我拉開椅子，暗示由比濱先坐下來。

不過，這不代表我會滿心歡喜地連聲答應。既然大人教導我們應聲只要應一次，我不可能連應兩次。

「所以，你們家的旅行怎麼了？」

看來她是跟小町有約的樣子。

因此，我不清楚當客人來訪時該如何應對，萬一被說是不懂禮儀的大傻瓜也是沒辦法的。說不定未來在老爸的喪禮上，我還會拿香灰撒在他的靈前（注5織田信長喪父時的軼聞。）。哎呀，真是的，這樣一來，我豈不是變成偉人嗎？我再提一個無關緊要的小常識：會得意洋洋地說出「可是啊，愛迪生以前也很不會念書」這種話的傢伙，在唸書之外的表現也一樣差。

由比濱抬眼看着我問道。

這應該是由比濱第二次來我家。第一次是她在那起交通意外後登門道謝，不過當時我沒有跟她見到面。

我像母親一般叫喚後，不一會兒小町發出「咚咚咚」的腳步聲下樓，而且不知何時已經換好體面的衣服。你不是直到剛纔都還只穿着一件T恤嗎？

我一說完，小町的雙眼立刻發出光芒，像是沖繩西表島上那種傳說中的未確認生物「YAMAPIKARYAA」（注2「ヤマピカリャー（YAMAPIKARYAA）」在當地方言中代表「眼睛會發光的山間動物」。）。若換成我們平常使用的語言，便是西表山貓。

「……你想找地方寄放，也不用跑來這麼遠的地方吧？」

小町從廚房的吧檯旁回答。

「好好好，我也好愛好愛好愛你愛死你啦。」

說到曾出現在我家門口的人，大多是宅急便的大哥，或是隔壁送傳閱板（注3社區裏傳達訊息的方式，將想要傳達的資料挨家挨戶傳閱，每戶人家蓋章或簽名確認。）來的大嬸。今天突然有個學校同學踏入這片私人空間，令我一下子難以接受。若要比喻的話，如同在水族館看到一隻瞪羚。大家都知道瞪羚應該出現在熱帶草原、動物園或《金肉人二世》（注4漫畫《金肉人二世》內有一名角色爲「瞪羚人」。）裏纔對。

「那、那個……小町在家嗎？」

「嗯……該怎麼說呢？我也是寫到後半部覺得煩躁起來，所以才……抱歉，我會盡全力幫忙的。」

「小町。」

「嗯，那個……自閉男，你有跟小雪乃保持聯絡嗎？」

我扶着敞開的門，故作鎮定地開口。

「嗨、嗨囉！」

我把自由研究報告的成品交給小町，接下來總算可以忙自己的事。

由比濱的語氣近乎尊敬。嘿，她看人還滿準的嘛！只不過是看可憐蟲很準。

別人家是一種神祕地帶，也可以說是魔界。我們進入不同的文化圈時，不是會遇到文化衝擊嗎？現在的由比濱正是如此，她每看到樓梯、窗戶、牆壁這些再稀鬆平常不過的東西，都要「咦～～」、「哇～～」地大驚小怪一番，我聽得都開始不爽了……

「這隻狗是怎麼啦……咦？它的毛是不是變短？」

「雪乃姐姐發生什麼事嗎？」

「結衣姐姐，歡迎歡迎！來來來，請進，快點進來！」

「所以，你把它帶來做什麼？」

由比濱飼養的酥餅一見到我，馬上往這裏直衝而來。難道你把我看成狗食不成？

「我知道了，我會重寫，重寫就是了嘛。放心，我做我做。雖然這不是我的工作，但我會閉上嘴巴乖乖做的。」

「就、就……我想要寫得比較像小町的口吻……」

面對意想不到的訪客，我有些愣在原地。兩個人陷入沉默，相互打探着應該做何反應纔好。

正當我爲小町解釋資料的內容時，小雪慢吞吞地走過來，慵懶地坐到電腦熒幕前。

來到二樓的客廳後，由比濱依然好奇地環視各處。她發現書櫃時，在那裏停下腳步仔細觀察，並且伸出手指滑過架子，有點嚇到似地開口：

可以供她寄放寵物的要好朋友家，簡直是要多少有多少。再說，最近也不乏專門給寵物住宿的旅館。

「啊，嗯……我是在想，出去旅行的期間，能不能把酥餅寄放在這裏……不行嗎？」

「不愧是自閉男……」

她將提袋打開。

「……不對。我國中時跟家人說不想一起去旅行，之後他們便不再帶我去。」

我簡單換好衣服，這時家中的對講機正好響起。

「瞭解！」

「啊，喔……」

不管你要筋斗踢（somersault kick）、上鉤拳（uppercut）還是螺旋釘頭落（screw pile driver），我都沒有意見啦。

她發出「唔啊啊」的叫聲，抱頭滾來滾去。這樣子有點可愛，我好好欣賞一會兒之後，她猛然爬起身，用力指着我說：

小町抓準完美的時間點插進這句話。由比濱聞言，戰慄地低喃：

我不認爲書櫃裏有那麼多書，不過這傢伙本身不怎麼愛看書……

進入高中後，我幾乎沒聽過這方面的事，不過我本來就找不到人講這些東西啦。是的，沒有錯。

「爸爸跟哥哥都喜歡看書，所以數量還會持續增加喔。」

小町叉着腰，氣呼呼地說着，隨後又死心地嘆一口氣發出沉吟，似乎有所反省。

我完全想不出她來訪的理由。由比濱聽到我的疑惑，指向自己小心翼翼抱在腿上的提袋。

「嗯……」

對比企谷家來說，客人造訪是一件非常難得的事。

下一刻，某種難以名狀、冒瀆的絨毛生物襲擊而來。它有一身棕色毛皮、圓滾滾的眼睛、短小的四肢，以及一條晃個不停的尾巴。倘若生逢其時，這種生物——狗，將會是全世界最尊貴的生物。

「小町，你的朋友來囉～」

酥餅使出撞擊！效果超羣！八幡的眼前陷入一片黑暗！

爲什麼貓咪總是喜歡站在電視機前或踩在報紙上呢？

由比濱嘴上這麼說，但還是有點猶豫。她稍微深呼吸一下，才下定決心走進來。我家又不是什麼巨大迷宮。

不知道小雪今年究竟幾歲。它來到我們家大概已有四、五個年頭，如果換算成人類年齡，應該會跟平冢老師差不多。真想把這隻貓介紹給平冢老師。

由比濱臉上閃過一陣擔憂，話也不再說下去。不過雪之下那麼怕狗，即使她不是回去原本的家，八成也會拒絕……啊，不對，她搞不好會說「交給我吧」勉強答應，然後緊張兮兮地拿飼料喂酥餅。

「像小町的口吻……原、原來小町在哥哥心目中是這個樣子……震驚！小町太震驚了！」

即使我把酥餅放開，它仍舊在我的腳邊繞圈子，絲毫沒有要離開的意思。這隻狗未免太黏人，我快要哭出來了。

「這傢伙早已是大叔的年齡吧？」

「那麼，你是來做什麼的？」

我們家的父母白天都外出工作，平常又不怎麼跟左鄰右舍來往，可說是走在時代最尖端的現代化家庭。雖然我們在路上看到鄰居會點頭打招呼，但基本上彼此的關係僅止於知道對方的名字。

由比濱輕輕坐上椅子。這時小町從廚房端來麥茶，放到桌上。杯中的冰塊鏘鋃作響。

小町對我敬禮後，迅速展開驅逐小雪的作戰行動。

她一把抓起小雪，小雪掙扎着想要掙脫。貓咪的毛真是光滑柔順。

我不禁回答得支支吾吾。小町聽完，肩膀開始抖動起來。

如同往常，剛纔那句話很明顯又是爲小町加分用的，我略微不耐煩地輕輕帶過。反正我都已幫她把資料查好，作業的結論總可以自己寫吧。

啊，果然不行嗎……雖然我先前便多少有點預感。不過，聽她那麼說，代表前半部分寫得比較像小町吧，這點反而讓我驚訝。

「只有哥哥一個人被留下來。」

「嗯，謝謝。那麼，打擾了……」

「哇～～滿滿都是書耶！」

時鐘上的短針即將指向十一點，我下午要去參加補習班的暑期衝刺營，所以得先做好準備。

「沒有，我根本沒有她的聯絡方式。」

我也沒有養傳信鴿，除非把信塞到瓶子裏扔進大海，否則我根本沒辦法跟她取得聯繫。我用視線詢問小町「那你呢」，小町同樣搖搖頭。

「我傳一大堆簡訊給她，也打過很多次電話……」

「結果呢？」

「每次打電話過去，不是進入語音信箱，就是之後纔回傳訊息給我……而且小雪乃回信回得很慢……內容也比之前冷淡，或者該說是不太有回應呢……我想約她出去玩，但不知道爲什麼，她總是說行程很滿，排不出時間……」

「喔喔……」

她肯定是在逃避，不想跟你見面。我國中時跟同學來往的信件內容，跟你的情況如出一轍——我很想這麼告訴由比濱，但最後還是作罷。

因爲按照由比濱的個性，她不可能沒察覺到一個人想要疏遠另一個人時的態度。她最擅長看他人臉色迎合別人，絕不會遺漏這基本中的基本。

「我是不是做了什麼不該做的事呢？哈哈哈……」

她無力地笑着。

「別太放在心上，她也可能是因爲家裏有什麼大事才抽不出身吧。開學之後，自然又會回到之前那樣子。」

我脫口說出這番不符合個人作風的安慰話語。我最會像這樣說些無憑無據的場畫話。這何止是胡說八道，我乾脆創一個新詞，叫做「胡說八萬道」好了。

不過，我說的不完全是謊話，雪之下家裏確實有不少問題。

那已經是兩個多星期前的事。

八月初，大家結束侍奉社的集訓，各自打道回府之際，雪之下被她的姐姐陽乃帶回原本的家。在那之後，我再也沒見過她。

唯有載走她們兩人的那輛車，閃過我的腦海喚醒記憶。

大約在一年半前，一輛租賃車使我跟由比濱捲入交通意外。我不知道當時那輛租賃車，跟那天出現在我們眼前的是否爲同一輛……只是我模糊的記憶視那兩輛爲同一輛車。

我沒有確切證據，更沒有任何人作證或解釋清楚。

在那樣的曖昧氣氛中，只有時間不斷流逝。

由比濱聽完我應付式的安慰，仍然放不下心。

我正在心裏發表怎樣都好的偉大演說時，忽然聽到由比濱輕聲一笑。

唉……畢竟她經常跟由比濱互傳簡訊，照這樣聽來，由比濱應該早就跟她提過這件事。

它應該不是討厭酥餅，也不是沒有興趣，只是因爲不知該如何相處而產生戒心保持距離。

連日梅雨之後，那天難得放晴。在紅如罪孽的夕陽映照下，一名少女露出寂寞的笑容。

現在，我終於逐漸明白。

……話說回來，我絕不能原諒虐待動物的傢伙。我希望不珍惜生命的傢伙通通死掉。我最討厭不珍惜生命的傢伙！

其中我又特別喜歡貓。

當然，我的確理解她的外在面，例如她的名字她的長相，成績很好個性不容易讓人親近，以及喜歡貓咪和貓熊強尼，外加講話毒舌不饒人。

那天是由比濱的生日，所以我記得很清楚。

我即將墜入思緒的迷宮時，耳邊忽然傳來煩人的狗叫聲。

小町輕聲說道，眼睛似乎還閃☆爍一下，但我的注意力被材木座的口頭禪，亦即那句「××否」完全吸走。該不會是我被影響後，接着又傳染出去吧？我可不希望這玩意兒流行起來……完全犧牲。

「啊、啊哈哈，真對不起。我也考慮過寵物旅館，可是現在是旅遊旺季，到處都客滿了。」

「真、真的嗎？」

那條線究竟分隔出什麼？

「再不這麼做，暑假可真的要沒機會囉。酥餅否？」

「沒關係，請把酥餅交給小町！小町會讓它過不了多久，就變得沒有小町便活不下去！」

由比濱的臉上仍然有些不安，但她還是行一個禮，然後翻手看向腕錶。

我側眼目送兩人走下樓梯，把手伸進由比濱留下的提袋中摸索。裏面除了狗食，還有一堆寵物用品，可說是應有盡有。順帶一提，由比濱用的狗食品牌是SCIENCE DIET。搞不好連這隻狗都過得比我健康……

「你最好別抱太高的期望。跟照顧人比起來，我更擅長被人照顧。你可以叫我職業級小白臉。」

我喜歡小巷裏、稻草貓屋裏、攀爬架上、冰箱上、牀底下、陽臺欄杆上、紙箱中、紙袋裏、人類的背上、棉被裏……一切存在於地球上的貓！

我根本不瞭解雪之下雪乃這個人。

「哥哥喜歡貓也喜歡狗，唯一討厭的只有人類……」

我認得那種主動退一步、拉開距離的眼神。

「那麼，小町送結衣姐姐下樓。」

小町握拳敲敲沒什麼料的胸部，仰頭髮出「哼哼」的笑聲。這種奇妙的信賴感是怎麼回事？你是船長嗎？

「你怎麼那麼熟悉……等一下，FRONTLINE是除跳蚤的耶！總覺得不太能放心……」

看來小町是打定主意要橫刀奪愛。

至於我家的貓小雪，不知什麼時候已經逃到冰箱上，帶着疲倦的眼神觀察底下的我跟酥餅。

我已經被包養十七年，腦中早已想不出其他生活方式。要是青春期這段建立人格的重要階段在包養中度過，之後便沒辦法矯治吧。

由比濱大概發現我厭煩的表情，帶着歉意說道：

我妹妹的手腕真是圓滑，想必她也早已私下跟母親講好了。如果連母親那關都攻下，便只剩一個溺愛女兒的父親。

「那樣我會有點困擾……那麼，麻煩你了。」

然而，僅此而已。

「如果只是要照顧酥餅，我沒意見。它都喫哪個牌子的飼料？VITA-ONE？FRONTLINE？應該不至於是寶路吧？我們可不是那種上流家庭喔。」

各位，我喜歡貓！各位，我最喜歡貓了！我喜歡美國短毛貓，我喜歡花貓，我喜歡斯芬克斯貓，我喜歡布偶貓，我喜歡美國卷耳貓，我喜歡蘇格蘭摺耳貓，我喜歡波斯貓，我喜歡新加坡貓，我喜歡俄羅斯藍貓。

我如此回答由比濱，同時對躺在一旁、把肚子翻過來的酥餅搔搔弄弄。下一秒，酥餅又被小町抱走。

可是，我真的不知道。

小町說的沒錯，但那是好久以前的事，我的記憶早已模糊，何況當時幾乎都是父母親跟小町負責照顧。

「不用擔心，小町家以前也養過狗。」

區隔同爲受害者的我們，以及非受害者的自己。

「喔～～有點意外呢。」

「……好吧，小町覺得沒問題的話，我也沒意見。」

不過，小町所言絕對稱不上錯誤。我的確不討厭狗和貓，真要說的話，應該可以算是喜歡。

我們不能稱這種程度爲了解一個人。如同周遭的人不瞭解我，我也不瞭解周遭的人。這一點千萬不可以忘記。

在比企谷家，長子沒有決策權。家庭成員的階級從上到下爲母親、小町、老爸，最後才輪到我。對了，位於階級頂端的，當然是那隻貓咪大人囉！那傢伙只會把人類當僕役使喚。

當時，她似乎畫出一條用以區隔的線。

「什麼啊，太隨便了～」

「不，我也不知道。」

「那麼，我就放心了，反正我家的酥餅好像很親近你。」

看來這種情況會持續好一陣子……

酥餅在房間內四處亂繞，不停嗅嗅聞聞。啊，對喔，因爲家裏還有一隻貓，酥餅纔會對它的氣味產生反應。

由比濱聽了，露出帶點暖意的微笑。

我是初代靈界偵探（注8指《幽遊白書》中的角色仙水忍，他對人類抱持怨恨之心。）嗎……

狗叫完之後，這次換成另一種低沉的呼呼聲。只見酥餅和小雪正圍着小町打轉，互相威嚇叫陣。

小雪張開「不準靠過來」的結界，但是被酥餅用「小雪，我好喜歡你」的光線破壞，一貓一狗的追逐戰就此展開。小町則是樂在其中，面帶笑容看着它們，沒有阻止的打算。

「真、真的嗎……」

究竟要到什麼樣的程度，才能算是真正的「瞭解」……

她無奈地笑起來。

「啊，我差不多得走了，不能讓媽媽他們等太久。」

由比濱萌生退意，臉上滿是擔心的表情。小町回以微笑，化解她的不安。

「沒錯。」

「所以哥哥，現在是小町登場的時候囉！」