第一话「M好记忆之国」—Beautiful Memories-

一辆摩托车奔驰在荒芜原野中的一条道路上。

摩托车有着银色的油箱，以及漆成黑色的双缸引擎。颜色略为暗淡的银色排气管，则从车体左右两侧各伸出一支。

后轮两侧有黑色箱子，上面附有铁管制的载货架，上面还绑了大型的皮革包包。甚至还看到捆起来的睡袋。

这辆满载旅行用品的摩托车扬起了沙尘，在笔直的道路前进。

周遭只有红棕色的干燥大地与呈现暗绿色的仙人掌，还有四处耸立如巨型蕈类的岩石而已。

而陆地与天空均不见任何生物的踪迹。冬季的天空非常寒冷，扩展于高空的湛蓝，则显得相当淡薄。

朝阳在东方天空较低的位置，正发出微弱的光芒。几乎没什么风在吹。

摩托车的骑士是名年轻人，年约十五六岁。

她的脸上缠着淡绿色的领巾，保护脸颊免受冷空气侵袭，眼睛戴着银框的防风眼镜。

头戴附帽檐与护耳的帽子，并用防风眼镜的松紧带把护耳片压住，以防帽子被强风吹走。

她的身上穿着被尘土污损的棕色大衣，过长的衣䙓则卷在双腿上固定。

道路的环境只是比其他地方少一点岩石与凹凸不平的路面，若没有车辆往来，感觉这条路似乎不久就会消失不见。虽然这条路偶尔赫了闪避岩山而蜿蜒曲折，但几乎是往正西方延伸。

望着前方占据整片视野的宽广地平线——

「汉密斯，有关前方的那个国家呢，是师父告诉我的旅行故事之中，印象最鲜明的，让我忘也忘不了。」

摩托车的骑士时隔许久才开口说话。领巾随着她的嘴巴蠕动着。

名叫汉密斯的摩托车从下方开心地回话。

「是喔是喔！能够让奇诺那么说的国家，倒是有点稀奇呢。」

「是吗？」

「是啊。妳明明还曾经在入境以后，才想起『啊，这里是之前师父提过的国家呢！』」

名叫奇诺的摩托车骑士为了方便说话，把领巾从嘴边往下拉。然后，微微歪唇回答摩托车。

「什么事，奇诺？」

汉密斯淡淡诉说后，再补充道：

「别急别急，我仔细解释给妳听。总之妳先下来吧。」

「『那是一定的』……？信封……？」

「原来如此，要那位师父说那国家的细节，想不到还这样卖关子，可见是一个非常了不起的国家呢！」

荒野突然变得安静无声，连风的声音都听不到。

「简单来说就是怎样？」

「我说……汉密斯……」

「…………」

「嗯，没错唷。」

「嗯，简单来说就是——」

映入她眼帘的是城墙。正面被稍微过了正午的太阳所照耀，还发出暗灰色的光芒。

奇诺在寒冷的世界里大喊：

在这些文字的最后，还附上奇诺的签名，甚至还按下十个，也就是双手的红色指印。

「汉密斯全都记得……？」

「…………知道了。」

「放心，那不会爆炸。上面的字有印象吗？」

「当然。」

当奇诺这么说的时候，已经开始看得到远方的城墙了。仿佛从地平线缓缓升起的城墙，在朝阳的照耀下，发出暗灰色的光芒。

「嗯……如果真是那样，我根本完全无法想像呢。不论如何，我再过不久就要抵达那里，这点我倒觉得裉开心。」

奇诺打开用蜡封住的信封，并拿出里面的信纸。打开后，开始读起写在上面的文字。

奇诺把戴在眼前的防风眼镜往下拉到脖子的位置，并且直盯着前方看。在岩石四处散布的大地前方，是延伸的地平线。在地平线上方，是一望无际的蔚蓝天空。

「嗯！我们住在相当漂亮的饭店里，一连三天不断吃东西，吃的都是非常美味的佳肴——」

「妳读过就知道了。」

奇诺开心地说道，并且催起汉密斯的油门。

「…………」

「是谁、写给我？」

「反正，人类的记忆力不管是年老或年轻，一定会有极限。」

奇诺的视线从自己写的信转移到汉密斯那边。

奇诺不发一语地慢慢扭头。

「…………那是……也就是说……」

「这是什么啊！」

汉密斯问道。奇诺只是简短回答：

「嗯。」

「…………」

「妳不必突然开始装老人也行喔，奇诺。」

「…………是没印象——不对—百印象，这完完全全是我的笔迹……」

「那么……汉密斯……我跟汉密斯进入那个国家——」

「毕竟就是那样的处置，这也没办法啊。这些是入境审查官说可以告诉妳，所以我才说的，奇诺妳还到国内四处观光唷。不仅跟居民聊天，也进了民宅接受款待。大家都很开心地听奇诺说旅行的故事，大家都非常亲切。哎呀，真的是很棒的国家。」

「那么……这到底是怎么回事？汉密斯。」

所以，师父也是以同样条件入境的吧。

「等一下！这个——」

「只不过，那是前天的事情唷。」

汉密斯轻松地说道。

「……我完全没印象，曾经放这信封进去耶……」

奇诺仿佛被迫拿着拔掉安全栓的手榴弹，整个人远离手上的信纸。

这个国家对于我的入境，提出一项条件。

「等、等一下！」

「这个嘛，到了这个年龄，记性就会变差……」

「啥？」

『在念这封信的时候，想必我一定很讶异。

『给我自己——

汉密斯一股劲地对目瞪口呆的奇诺说道。

奇诺用侧脚架把汉密斯立稳，然后从汉密斯上面下来。她摘下防风眼镜与帽子，把黑色短发拨松后，再次盯着在东方的城墙看。

奇诺微微惊叫。

「…………」

「为什么！为什么汉密斯会记得那些事情，还记得那么多？」

「那么，就当妳说得对好了。然后，师父说那是个什么样的国家？」

奇诺目瞪口呆了约三秒钟，不久开口说：

「——或者，其实是印象糟糕到让她一辈子都忘不了，连要告诉我都有所顾忌的一个棘手国家吧……」

这是我在入境前，在东城门前写的信。

「正如上面所写，奇诺听过入境审查官说明一切，也接受后才选择入境。那些指印，也是妳凭自己的意志按下去的喔。」

这次我，同意接受这个处置方式，并预定进入这国家三天。

这个国家不希望让别人知道他们国内的情况，可是又希望旅行者能够愉快地停留。为了消除这自相矛盾的状况，据说从几百年前就持续这种处置方式。

「奇诺妳入境之后，尽情享受，然后出境。就这样。」

「可是啊，除此之外，我们旱就听过许多棘手国家的故事了吧。还是说，这国家比那些国家还要棘手？」

「我……原本打算入境那个国家的……没错吧……？」

然后。

「她并没有告诉我。」

「那是一定的啊——那么，奇诺，我记得左边箱子最后面的角落夹了一只信封，妳拿出来看看。」

也就是，奇诺写给奇诺。』

「我没印象！一点印象都没有！」

「只不过，师父是这么说的：『在我漫长的旅途中，那是令我印象最深刻的国家之一。那个国家的事，我想忘都忘不了。』」

「可是……咦？为、什么……？我怎么会、就这么、通过了……？」

奇诺露出愈来愈疑惑的表情，但还是照汉密斯的话做。她打开箱子，从最后面的角落拿出夹在那里的咖啡色信封。

「什么～？」

「咦？这很简单。『因为摩托车不是人类』。以上证明完毕。」

几秒后，奇诺缓缓张口说话。

可是，请冷静下来。这并没有任何危险。

「师父她完全没告诉我。像是那个国家内部的状况、居民的生活方式、在那里发生过什么事等等。」

奇诺无言以对，此时她头一次发现到一件事。

「里面放了给奇诺的信，妳读一下吧。」

汉密斯问道，于是奇诺再度端详那封信。

「我怎么没有那些记忆！」

那就是「同意在出境的时候，用药物消除我滞留境内时的记忆」。

旅行者姓名：奇诺。』

「什……么？」

「0K。只要妳能够理解这点，那么谜题就解开了。好了，妳继续把信读下去。啊，不念出来也没关系。我已经知道内容了。」

「我的意思是，奇诺前天午后从那个国家的东城门入境，然后跟往常一样停留三天到今天午后离开，妳刚才出境后就一路骑到这里。」

她脸色剧变地说：

「奇怪？这部分妳连模糊的印象都没有？对方说会尽可能不消除妳入境前的记忆耶，嗯，会不会是『药效』太强了啊？」

「好了，究竟是什么样的国家呢？」

汉密斯从下方询问。

「怎么了？」

奇诺先放开油门，为了节省燃料也马上熄掉引擎。让汉密斯靠惯性往前滑行，快停止前再拉刹车。

「什么？」

「奇怪？」

「我在那个国家里说过些什么，做过些什么，吃过些什么，你全都记得？」

「那还用说。」

「这么说——」

「可是，不行。我跟那国家的人说好了。入境前，因为没有方法可以消除摩托车的记忆，于是他们给了我两条路选择。第一！就是在城墙外待到奇诺出境为止。第二！就是答应不对任何人说这国家的事，不仅能得到酬劳，还能跟妳一起滞留在这国家。由于我当然是选后者，所以什么都不能说。很遗憾。可是，妳看妳看！我的前后轮全换新啰！太棒了！」

「…………汉密斯……」

「等一下，即使妳威胁我、拷问我、分解我，或是说要在下个国家把我卖到中古市场都行不适的。摩托车会遵守约定，只要我还装着这两个轮胎的一天就不会说！」

「…………」

「可是妳放心，奇诺。奇诺仍旧是以往的奇诺。妳没有不小心把奇诺的秘密滔滔不绝说出来，也没有迷迷糊糊地就拔出说服者（注：这里是指怆诫），把看不顺眼的人杀掉，这些事妳一点都没做。」

「…………」

「更重要的是，在过去我们入境的国家中，这次的停留期间无庸置疑是最享受的。我觉得已经好久没看到奇诺如此爽朗的笑容了。我认为妳是打从心底享受那里的环境，连我光看都感受到妳的快乐。至于证据，妳拿出放在右侧箱子里的信封看看。」

「…………」

奇诺照汉密斯说的摸索，里面果真放了一个大信封袋。

「我没印象放了这个……」

然后她打开信封。放在里面的，应该是从素描簿撕下来的画纸。

利用木炭，巧妙运用白色与黑色所描绘出来的——

「是我……」

站在中央的，是奇诺。然后聚集在她四周的，是从未见过的人们。

上面画了大人与小孩，还有婴儿。连同奇诺在内的所有人，各个都露出灿烂笑容。

「当时有位厉害的画家在场，他三两下就迅速帮忙画好了。虽然完全禁止拍照，不过城门的卫兵也许可，说如果是画就没关系。」

手上拿着图画的奇诺，不由得抬头仰天。

奇诺小心翼翼地把信纸跟那幅画收进信封里，再放回箱子里。

「是加满的。携带粮食跟水也都补给完全。连轮胎都换新的了！」

「…………」

「嗯，然后奇诺也是第二次察觉这点。妳在准备入境前，也说过一模一样的话啃。」

「哎啦，入境审查官在我们入境前曾说，我们想入境几次都没问题。」

然后骑着汉密斯往前进。

然后大叫：

「那是没办法的事。」

奇诺一度回过头。

「…………」

「走吧，奇诺。」

「咦？」

「我知道了……」

奇诺戴回帽子与防风眼镜，然后跨上汉密斯。脚踩启动杆发动引擎后，把侧脚架踢回来。

「…………」

此时奇诺抬起头来。

「原来如此。」

奇诺失望地低着头，手撑在汉密斯的油箱上靠着。

「汉密斯——你的燃料如何？」

「这就是师父无法告诉我的原因啊……毕竟她根本就无法告诉我呢……」

「喔？我还以为妳会因为过度悲伤而撕破丢掉呢。」

「不……我准备晚上升火的时候用。」

「…………」

又不发一语地重新把脸面向前方。

「我们走吧，汉密斯。」

奇诺低头看着汉密斯。

「可是……我……完全没有印象啊！」

「怎么办？还是说妳要再入境一次？」