人生的独幕

我原本打算立刻离开，听到这话，便打消了念头。这并非是因为我想和院长的儿子谈一谈。我既没有资格掺和别人的家事，也本就不愿那么做。

我对院长的儿子，其实了解得并不那么详细。

我只知道院长和他儿子的关系糟得可怕，还有就是，他儿子很早就离家出走，音信全无已有很长一段时间了。

我只是，想看他一眼。

我很好奇，他脸上会是什么表情。

“再次感谢两位。这本该是由我来担起的责任……反倒因为我，给二位添了这么大的麻烦，真是过意不去。”

“老人家情况怎么样？”

，更多TXT与EPUB请下载幻梦APP

“我不是在指责你们。这不是你们的错，况且即便有错，我也没有资格。”

“啊……”

“辛苦您了。”

只是，替他流下了一滴眼泪。

他的年纪，已经足可成为一个家庭的支柱。脸上没有那种与父亲对峙的、年轻儿子的样子，只是透着社会人常见的疲惫。

“雪国。”

“不….我才该说……”

“然后……我们聊了起来。”

他拿起勺子，开始吃那碗早已凉透的汤，还有米饭。

“刚才太匆忙了，都没能好好打招呼。请问您就是全彩琳小姐对吗？家父的事情，真是多谢您帮忙了。”

‘**你**母亲身边有你，但那孩子身边，除了我，再没有别人了。’

“您用过晚饭了吗？如果还没，让我请您吃一顿吧。”

一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。，想看他一眼。

他和我预想的完全不同。本以为关系不睦的儿子会是什么模样，可眼前这位，分明是位礼貌周全的普通人。这种落差让我有些困惑，却也不好意思冒昧追问什么。

不过还好，他邀我们吃这顿饭，似乎另有缘由。他先打开话匣，像是要倾吐些什么。

“父亲作为一个‘成人’……他所做的事，我认为是了不起的、值得尊敬的。”

“我拜托他，如果到了天上见到母亲，一定要替我转达。”

“我觉得老天爷降下了太过残酷的试炼。说是同一天，保育院的孩子们集体外出时，遭遇了交通事故。大家都伤得不轻，但其中有一个孩子伤势格外严重，当时就濒临死亡。”

他并没有流泪。

“这也不是第一次听他道歉了。那时他也道过歉。可道歉的同时，却坚持说他那么做是应该的。”

这形象，和我预想的截然不同。

“父亲……是个好人。但他并非一个忠于家庭的人。他在家待的时间，远不如在保育院的长。小时候的我，对此非常反感。总觉得自己的父亲被抢走了。分明是我的父亲，可他却好像……比起我这个亲生儿子，更喜欢你们。”

“直到现在，我依然无法原谅父亲。来到这里时，我也想过要对他发脾气。即使过去了二十年，我也忘不掉。”

我不自觉地，甚至有些失礼地，直直地盯着他看。很快，他的目光便转向了我。

“他是一个值得尊敬的人。只是……并非一个值得尊敬的父亲。”

“他就没考虑过，我也会因此受伤吗？”

“所以，我对父亲说了。这原本根本不在我的这种感觉让人说不出的难受。辛苦您了。”

“父亲作为一个‘成人’这种感觉让人说不出的难受。出了一丝理解。也正是因为不想理解，我闭上了眼睛。

我并没有责怪他的意思，也并不是想要质问他什么。但即便如此，我也深知自己对他怀揣着某种嫉妒，以及微小而无耻的憎恨。我一厢情愿地认定，他必然会是那样的人。

他突然卷起了袖子。手臂上有一道又长又深的伤疤。

彩琳的语气里没有丝毫火药味，也听不出任何尖刺。可即便如此，我脑子里还是不由自主地冒出另一种解读——“那本该是‘您’分内的事”。彩琳肯定没那意思，院长的儿子想必也不会这么想。八成是我自己心思太拧巴了。

“我想，父亲和母亲，那时也都还不成熟吧。我那时年纪小，总觉得‘大人就该有大人的样子’，但或许在那个时期，父亲和母亲，也都还没能真正‘长大成人’。如果他们能相对而坐，更深入、更频繁地交流，关系也不至于恶化到后来那样。”

男人没有笨拙地对我们说什么安慰的话。不知道是顾不上，还是明白我们并不需要那种客套。

我们都没有再说话，只是默默地跟着一起动起了筷子。

“我不明白。直到现在我也不明白。难道一个非亲生的孩子，比他的结发妻子还重要吗？为此牺牲的又不是父亲。是我和母亲啊。”

“很吓人对吧？车祸留下的。我和母亲一起遭遇的。我只是留下这道疤，母亲却没能这么幸运……车祸发生时，她护住了我，也因此伤得更重。”

他倒了一杯水喝下。那分明是白水，看起来却像烈酒。

他短暂地看了我一眼。

“父亲当时必须做出选择。是守在生命垂危的妻子身边，还是守在保育院那个生命垂危的孩子身边。”

本文他深吸一口气，强迫自己冷静下来。么特别的状况。现在，大概已经睡下了吧。”

……这件事我是知道的。发生在我进入保育院几年之后。虽说是集体行动，但也并非全员一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。只是……并非一个值得尊敬的父亲。”

“是的。不过我们独立生活，都已经有些年头了。”

“大家和父亲都聊了些什么呢？”

“所以，我只能去责怪父亲。”

他的话，到这里便结束了。

等我见到他，夜色已经深了。

即便如此，他直到最后也没有流下一滴眼泪，只是神情里透出几分疲惫。

点完菜，他先开了口。

“可是……一见到面，看到他眼泪马上就掉下来的样子，我的火怎么也发不出来了。最后只问了句‘为什么’。父亲只是一个劲地哭。我从没见过他那样。他一直在说对不起。所以……我其实还是想问的。直到现在也想问。”

“我和父亲聊了很多。不知道您是否清楚，我们父子俩的关系一直不算太好。聊了从前的事……也聊了彼此相处还算融洽时候的事。”

“啊……抱歉。”

饭菜上齐了，却没有人拿起勺子。

“两位……都是，家父当年保育院的孩子吗？”

“父亲他……哭了。一直在说对不起，向我道歉。”

“说不上来……跟我说话的时候没什么特别的状况。现在，大概已经睡下了吧。”

彩琳看见他，从座位上起身，向他走了过去。

“父亲选择了那个孩子。不幸的是，听说那孩子也在那天晚上走了。我很父亲。当时真的，恨到恨不得他消失的程度。父亲是这么对我说的。”

这番话，大概是说给彩琳听的吧。我去不去其实无关紧要，但我还是点了点头。至于当时究竟想从他身上看出些什么，我自己也说不清。

“以及……那些想告诉母亲的话。”

说他是青年略嫌年长，称为中年又还年轻，是个看起来有些疲惫的男人。

“我拜托他，如果一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。对此非常反感。总觉得自己的父亲被抢走了。分明是我的父亲，可他却好像……比起我这个亲生儿子，更喜欢你们。”

然而真正见到的他，却是如此平凡而憔悴。

因为，不该去看见的。

“我说了自己这些年的生活。也聊了我的妻子和女儿。给他看照片时，他看得特别开心。”

“抱歉现在才自我介绍。我叫全光民。如您所知……是院长的儿子。”

探视持续了很久。我和彩琳一起等着探视结束。我们在周边的餐厅吃了午饭，回到休息室又过了好一阵子，那边依然没有任何消息传来。

是因为“儿子”这个称呼吗？我不知不觉地把他想象成一个或许还比较年轻的青年，但他并没有那么年少；而且，因为听说他和院长关系恶劣而在心中勾画出的些许负面印象，也完全感觉不到。

“送到医院后，当晚就去世了。守在母亲临终前的，只有我和旁边的医生。而那天晚上，父亲……没有来。”

“明明还没……甚至直到此刻都无法原谅他，我却说出了那种话。”

“我也重新介绍一下。我是全彩琳。这位是……”

“我不是在指责你们。周围的空气仿佛凝固了一般。些想告诉母亲的话。”

“母亲，自然也不怎么喜欢这样的父亲。不幸的是，他们并非因相爱而结合。他们的婚姻是两户人家的事，母亲心里另有其人，却被迫嫁给了父亲；而父亲，大概也从未感到有去爱一个不爱自己的妻子的必要吧。总之，那时的我，既恨父亲，又可怜母亲。”

“不，这是我分内的事，您别放在心上。”

连自己也不清楚在为什么道歉，话就已经出了口。他倒并未对我动怒，但也没有回应我的道歉。

“您至今仍然认为，那天，您必须待在那个孩子身边吗？”

那模样与我并无太大区别，于是，我竟对他生出了一丝理解。也正是因为不想理解，我闭上了眼睛。

“父亲哭得像个孩子。连我那上幼儿园的女儿，都没那样嚎啕大哭过。”

“……我一成年就离开了家，一个人生活。几年前结了婚，有个女儿，年纪还小，还没上小学。都说生了孩子就能理解父母的心了，但我无法理解父亲的心。父亲所怀有的，不是为人父的心吧。明明是这样的珍贵，这样的，感觉是世界上最、比世上任何东西都珍贵的存在，父亲他怎么就能做得到呢？”

他和我预想的完全不同。本以为关系不睦的儿子会是什么模不过这一切都已经不重要了。是全彩琳小姐对吗？家父的事情，真是多谢您帮忙了。”

“说这话可能非常失礼……但其实从前的我，并不怎么喜欢各位，也就是保育院的大家。说句不怕您笑话的话，大概……是嫉妒吧。虽然各位听起来会觉得匪夷所思。”

他带着我和彩琳走出医院。他问我们有没有特别想吃的，我们都回了句“随便”。于是，他就在医院附近找了家家常菜馆，径直走了进去。

“所以，我对父亲说了。这原本根本不在我的打算之内，但我还是说了口。我说‘没关系，我早就原谅您了’——我说了谎。”

虽然也考虑过要不先回去算了，但转念一想，既然都等了这么久，好歹也该见一面吧。这么想着，最终还是留了下来，一直等到最后。

无论如何，他即将失去自己的父亲了。

“但我终究没能问出口。这个问题太残忍了。如果父亲回答‘是的，我该待在那孩子身边’，那我心中的恨意将永难消解；如果他回答‘不，我该回来’，我心里的疙瘩也不会因此解开。无论得到怎样的答案，对我和父亲而言，都将是场灾难。”

……这件事我是知道的。发生在我进入保育院几年之后。虽说是集体行动，但也并非全员都去了。记得那是年龄稍大一些的孩子为主，去参加某个活动，所以至少我和彩琳并不在其中。当时院里的气氛确实非常压抑，这点我记得很清楚。

一位走进休息室的男性看到我们，发出了一声轻微的叹息。

“我还讲了很多关于母亲的事。父亲其实并不怎么了解母亲。她爱吃什么，喜欢什么颜色，钟意哪种花，常看什么书或节目，嘴边总哼着什么歌，还有我们母子俩一起生活时的点点滴滴……”

“我和父亲谈了很多。”

“不是道歉，不是指责，也不是忏悔，只是普普通通地聊天。”

我只是装作没有看见，看见他流进心里的那些泪水。

“抱歉啊，让你听我说这些难处。可能……我也真是老了。有些事，不和谁说说，心里就堵得慌。”