既然你說疼

約好的時間是下午三點，可我兩點半整就到了，沒想到對方已經坐在那兒了。提前了足足三十分鐘，居然還是我先到一步，看來是個不容小覷、時刻緊繃的對手。

我進入包間時，他正看着手腕上那塊價值不菲的表，抬頭瞥見我，便從座位上起身，不慌不忙地朝我走來。

他的髮色比雪琳要淺些，卻也算不上純粹的金髮，是種介乎中間的顏色。眼眸是深棕色的。那張東西方特色恰到好處的混血面龐上，留着一絲精心打理過的、與髮色相稱的淡金色胡茬。

直白點說，倒也稱不上多麼驚爲天人，但確實是個乾淨利落、保養得宜的儒雅大叔。要說臉上唯一的瑕疵，大概就是表情略顯陰鬱低沉了那麼一點點。

“幸會，很高興見到您。我叫大衛·劉。”

“冰美式，謝謝。”

“是的。就像我剛纔說的，心碎。正因爲感受到了希望，才更加如此。因爲我不是單純的讀者，而是這故事的當事人。一個絕對無法置身事外的當事人。”

即使對方是……我母親的丈夫，這份本能也無法抑制。尤其是，提到的還是那兩部作品。

“是的，我知道。不久前，我也親自拜讀了您的小說。”

直到服務生端着兩杯咖啡和一塊巧克力蛋糕進了包間，我們的對話纔算真正開始。大衛做了第二次自我介紹。

“我抵達這裏後做的第一件事，就是去書店買了您的書。”

“那就好。”

他提起久違地回到韓國，說起安排這次見面的華源，還講到爲此特意調整了日程——這些話題，我實在是接不上話。關於華源，我本就沒有多少可說的，而後面的內容，情況則稍有不同。

雖說相識不久，還不好下定論，但他流利韓語裏時不時冒出的、略顯生硬的用詞，顯然說明他的生活環境並非韓國，而是美國。他的韓語究竟是跟誰學的呢？

約好的時間是下午三點，可我兩點半整就到了，沒想到對方他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。真正意義上的正式對話，就此開始了。

“啊，謝謝。”

“您是不喜歡甜點嗎？那倒不必勉強。”

“我的小說應該沒有英譯本吧。”

……於是，屬於我和他之間真正意義上的正式對話，就此開始了。

“首先……還是正式自我介紹一下吧。如您所知，我叫大衛·劉，經營一家……小貿易公司。和華源的父親也是朋友。”

“…讀了哪本？感覺如何？”

大衛的樣子，或者說他的態度，和我預想的有些出入。既不像是對妻子的醜事大發雷霆，也全然沒有深陷自責的痛苦。但要說他從容不迫或是優遊自在，卻也並非如此。既非公事公辦的商務姿態，更絕非前來威脅我的模樣。

我一時不知該如何應對他的握手禮，但也不能就這麼晾着人家，最終還是伸出手握了上去。他的手很硬實。

他此刻的神情充滿了人性。那掙扎與痛苦、愧疚與自責，甚至在那自我沉溺的邊緣仍掙扎着正視我的目光——無一不源自真實的人性。他沒有逃避這些情感。然後，他再次面向我，開始了第三次的自我介紹。

“請坐吧。想喝點什麼？”

“蛋糕……？”

“…這份功課做得，我不得不服。”

是嗎。倒也不意外。

“讀起來，讓人心裏挺疼的。”

我現在是女性。但唯獨此刻，這種感覺讓人說不出的難受。叫雪國，是個寫小說的。”

大衛的握手力道恰到好處。既不捏得太緊，也不敷衍地搖晃兩下。掌心略顯粗糙，摩擦感有點明顯，可與之形成對比的是，那握手的姿態卻輕柔得像是生怕碰壞了什麼易碎品。

我現在是女性。但唯獨此刻，就在今天這一瞬間，我是她的兒子。時隔二十三年，終於。

“這一份是給你的。一個人喫獨食，總歸不太好看。”

第二次介紹完畢後，他遞給我一張名片。我接了過來，但那英文寫的東西我壓根兒看不懂。我隨手把名片塞進錢包，然後給出了我那與他截然相反、乏善可陳的回應。

看過我的小說？這倒是出乎意料。我的作品從未在美國出版過，更何況，我壓根沒想到會在這裏談起這個。

“容我重新介紹。我叫大衛·劉，是克洛伊·雪琳·劉的父親。也是那個曾經名叫雪彬，如今是彬·劉的女人的丈夫。”

---一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。卻用敬語，看起來不像是師出同門。

“我的妻子……是啊，說得對。她是個，非常糊塗的女人。”

“這怎能說不是我的過錯呢？雖說夫妻一體只是比喻，可我竟在二十多年間，渾然未覺你的存在。”

“……你好，我叫雪國。”

“在《少年的子宮》裏，故事當然是以悲劇結局收尾的。那確實算不上希望。但續作《腹宮》的悲劇結局，卻和《少年的子宮》有些不同。孩子雖然被拋棄了，卻又被拯救，最終活了下來。這算是成長嗎？還是說，是照亮現實的喜劇？我不是作家老師您，所以不得而知。但無論怎樣，某種‘變化’確實發生了。而變化，往往是伴隨着希望的。”

“我讀了兩部，《少年的子宮》和《破宮》。時間有限，短篇集還沒來得及讀，抱歉。”

“這種感覺讓人說不出的難受。啊，謝謝。”

由於經常出現用我書源還貼臉跳大罵我這種感覺讓人說不出的難受。覺怎麼樣？能聽聽您的感想嗎？”

想起劉雪琳雖然韓語流利、詞彙豐富，嘴裏卻平語連篇的樣子，就更顯得他此刻的禮節是何等周全得體。雖然認識沒多久就說這話有些唐突，但確如華源所說，他看上去像是個好人。

“……還真是相當獨特的讀後感呢。”

“剛纔說過，我叫雪國，是個寫小說的。”

但感想不可能到此爲止。他剛纔明明說了，心碎。對我說了，心碎。

“或許‘帶着希望’這種說法可能會讓你有些不快。很抱歉。但這句話本身是出於真心的。這部小說，確切地說，是這兩部小說，都讓我感到了希望。”

“我的韓文閱讀能力不算太好，是請克洛伊幫了點忙。可以直說嗎？”

“因爲她隱瞞了二十多年。”

對此，我只能如此回應。在他面前，我的身份僅此而已。

“您一個人喫兩份？”

“我感覺這部小說非常出色，文筆極佳。充滿象徵意義，既優美動人，又令人心碎，同時還帶着希望。”

如果大衛只是拿出一些奉承我的客套話，我肯定不會沉默。然而，我從他身上感覺不到任何試圖欺騙我的意圖。這只是他純粹的感受。他就是這樣一個人，即便是這樣的故事，也能從中看到希望。

“不，沒有的事。那我就心懷感激地收下了。”

“意思是，還有其他（感想）？”

“我是她二十三一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。美式，謝謝。”

接下來，直到飲料和蛋糕上桌，我們都沒能好好交談。準確地說，是隻有我沒能。大衛在等待間隙幾次試圖與我攀談，我卻因不知如何回應，幾近於無視了他。

其他的感想我都能理解，那是在我作品中常能聽到的普通評價。但……帶着希望？這在我往常作品的標準評價裏，是絕對聽不到的。他爲什麼會這麼想？比起認爲這是奉承，我決定先聽聽他接下來的看法。我有些好奇了。

劉雪琳只會說平語，而大衛卻用敬語，看起來不像是師出同門。

顯然，大家心裏都明白，這已不是虛構故事裏的情節了。大衛臉上浮現出此前未曾顯露的神色——一分愧疚，兩分責任，漸漸清晰映入了我的眼簾。

他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。徵意義，既優美動人，又令人心碎，同時還帶着希望。”

“爲什麼會心碎？那又不是你的錯。”

“拐彎抹角反而更失禮吧。”

，更多TXT與EPUB請下載幻夢APP

“沒關係。那麼……感覺怎麼樣？能聽聽您的感想嗎？”

啊，小說家這該死的本能。無論對方是誰，只要聽說讀過自己的作品，不問出個評價就渾身不自在。這就是小說家這種生物的本質——渴望着關注，貪婪着讚美，又對惡意敏感得要命。

大衛似乎對這種場合駕輕就熟，他摁下服務鈴，很快就有侍者過來。他點了自己要喝的單份意式濃縮，給我點的冰美式，外加兩份巧克力蛋糕。這個意料之外的點單讓我不禁脫口而出。

“是的，我知道周圍的空氣彷彿凝固了一般。美式，謝謝。”

“啊，我本人偏愛甜食。每逢這種需要談事的場合，總忍不住想來點甜的。”

“爲什麼這麼說？”

“我是她二十三年前遺棄的那個男人——她的兒子。”

“以上是我對小說本身的看法。”

他伸出手與我握手並自我介紹，話說得倒是流利，只是語速稍緩，措辭間帶着些微的停頓，彷彿在字斟句酌。

我甚至一度偏激地猜想他是否想給我施加壓力，但大衛隨即解釋並非有意讓我感到負擔，若真造成了困擾反而要向我道歉。話說到這個份上，我更是無言以對。