好的开始是成功的一半

日子照常过着，说不上这算不算“平常”，但总之看起来平淡无奇的日常仍在继续。我随时都能从咸艺珍家搬出去，可我和咸艺珍对那件事都绝口不提，就这么一直拖着。

就这样，两周的时间过去了。

天气一天比一天冷。夏天已经收尾，短暂的秋天也正准备为四季画上句号。

自从来到咸艺珍家，我几乎没独自出过门，不过每逢艺珍休息的日子，我们偶尔会一起散步。第一次出去时还只是带着凉意，可转眼间寒意渐浓，仿佛在预告着变化。

穆荷娜发来消息，问我要不要一起去买冬装。理所当然，我手头一件冬天的衣服都没有。虽然徐教授给的那堆衣服里也夹杂着冬装，可我实在还没法坦然穿上它们。

电视上还在报道韩国文学界最大的丑闻。李千恩即将面临刑事审判，明天就是第一次公审。我不知道案件进展的具体细节，也不清楚为什么还没把他抓起来，或者证据是否准备充分，总之是一无所知。

最后，还是重新碰了《破宫》。以前只是修修补补情节，这次却是真刀真枪地写。写小说，写故事，写文字。

或许，那个问题的答案，我内心深处其实早已知道了。

两周了。这段时间里，我和姜华源一次都没联络过。而即便隔了整整两周的空白，托我本就少得可怜的人际关系的福，我和华源的聊天窗口始终稳稳地停在第一屏。

他深吸一口气，强迫自己冷静下来。

可那份理所当然的爱，很快化成了思念。而思念熬得太久，就会变成恨。我的思念，早已腐烂了。

本来想继续写塞纳的故事，但几乎没动笔。虽然涂鸦了几次，但既不满意，也不知道要写什么故事，所以全删了。本来就是毫无计划和章法的文章，这样也不奇怪。

冒出这种念头本身就很可笑。也许，我其实，

这段关系并不正常。只靠我单方面索取的关系，谈不上健康。我明显越来越依赖咸艺珍，这种关系，没人会把它称为普通的友情。

“您不必担心。就算换了负责人，我也会一直来见您的。”

心里憋着一股火。华源不联系我，让我恼火。但更让我恼火的是，自己明明连先联系的勇气都没有，却还在等着他联系我。我都嫌自己这副样子难看。

它可能会成为我逃离这个舒适摇篮的契机。

“女性家族部……。”

在抛弃我之前，连留给我一点小小的回忆，对您来说也很难吗？我曾想问出这句话，但问出之后，该怎么办，我却从未想过。

“那咸艺珍小姐您呢？”

最后，我还是没有联系华源，直接把手机收了起来。

“是吗？那就这样吧。”

到了那天，我也未必能摆脱震撼。我只知道，恐怕做不到。也许一辈子都忘不掉。但如果那个人付出应有的代价，如果能让他受到严厉的审判，那时候我也许会有所改变吧。

按先后顺序来看，其实是咸艺珍先开的口。可当时我没法立马答应，正含糊着没给准话，结果穆荷娜那边又来了同样的邀约。也许只是巧合吧，可偏偏在这么短的时间内撞到一起，实在让人无从招架。

我迟迟没回话，是因为咸艺珍。她也跟我提了同样的提议。

说来奇怪，我对父亲竟没有一点记忆。母亲总看着我说，当初就不该生下你；也常念叨，早知道就该打掉。

当然，也有三个人一起去这个法子，可遗憾的是，我们远没好到能这种感觉让人说不出的难受。的地步。咸艺珍和穆荷娜怎么看都八字不合，更巧的是，她俩都不约而同地暗示我要提防对方。

……我当然没想过。当时把回答拖过去之一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。

“咨询的事。”

因为，无论他是怎样的人，都不会改变什么。

对我而言，母亲一直是我憎恨的对象。

于是，那天前一天的早晨，趁着咸艺珍还没出门上班，我终于开了口。为什么这么难以启齿，真是傻透了。或许，我有点发抖吧。

不过，李千恩的审判日期，我倒是记得清清楚楚。

文章写得比想象中顺利。只除了一个瑕疵——这文章写得不像出自我的手笔，其他都完美。

所以，那天应该是个合适的时机。虽然算不上完美的日子，但足以打破那层裂缝了。

我合上了笔记本电脑。

“是担心费用吗？”

最后，我换了更隐晦的表达方式，用骗过目光的手法来写。这样一边转移视线一边写，写出来的东西确实比平时更不一样了。

看着消息我叹了口气，随手翻了翻聊天列表。

李千恩，以及徐载学。他们两人，都是父亲。

很自然，某个一直没联系的人映入了眼帘。

当然，也有三个人一起去这个法子，可遗憾的是，我们远没好到能乐乐呵呵地结伴逛街的地步。咸艺珍和穆荷娜怎么看都八字不合，更巧的是，她俩都不约而同地暗示我要提防对方。

因为那些不那么残忍的字眼，反而更残忍。

疑问，渐渐演变成了乏味的憎恨。

和咸艺珍住在一起的日子过得很舒服，比一个人住要舒心得多。我从来没有这么长时间不是独自一人。在保育院的时候，虽然身边有其他孩子，但恐怕没有谁真的觉得我们是一体的。

即便我的父亲是何种人物，那也构不成他抛弃孩子的正当理由。

到头来，只要我应了其中一方，就会让对方难堪，所以我谁都不能应。

我是在进入保育院之后，才明白了“父亲”这个词的含义。但知道，并不等于能够理解。

就算不是公务关系，也还能做朋友啊。

，更多TXT与EPUB请下载幻梦APP

算算时间，华源应该已经回到韩国了，但具体的情况我也不太清楚。

我从未亲眼见过父亲，也从未听过关于他的事。那时的我，连“父亲”这个概念都没有。我的世界里只有母亲，而她就是我全部的世界。

“之前提的事，您考虑过了吗？”

说到底，一直用那种露骨的比喻还是很吃力。

小时候，我大概也是爱过母亲的。这没法子这种感觉让人说不出的难受。再放在心上。在我正琢磨该怎么答复的时候，咸艺珍又开了口。

今天是李千恩的审判日。

我第一次开始好奇，那是个什么样的人呢？小时候，我的世界全被母亲填满，根本没有余裕去考虑这件事。

可关于父亲，她却从没提过一个字，无论是爱，还是恨。

今天虽然不会尘埃落定，但总有什么要开始了吧。

这种感觉让人说不出的难受。——这文章写得不像出自我的手笔，其他都完美。

在李千恩的审判日来临之前，我几乎完成了那部原本连写都写不好的《破宫》。

咸艺珍答应得异常爽快，平淡得近乎无味。除了把“好”这个意思的话重复了三遍之外，没什么特别的。

可说到底，我心里还是没能定下结论，于是又一次把回答拖了下去。咸艺珍点了点头，我也像个傻瓜似的跟着点了点头。

对母亲那份，乏味至极、极其私人的憎恨。

这话我早就听过，但那时还没什么实感。如今看来，时机是真的要到了。换了负责人，咸艺珍会怎样呢？她还会再来看我吗？

那并不是正确的路。但受伤的人，有时即使明知那不是正路，也依然必须走下去。

可即便如此，和咸艺珍之间那条正式的联系就此断开，还是让我有些不安。毕竟我这个人的性格，向来不太能长久维系“朋友”这种关系。

其实，我也曾抱着一丝希望，想着如果上节目，或许就能找到母亲。但至今，依然毫无音讯。她，还活着吗？如果活着，是没看到节目吗？如果看到了，又为什么至今没有联系我呢？

我和华源的聊天记录里没什么特别的，因为那时候我们是打电话说的，所以没有留下文字记录。虽然录音还在，但我没勇气再去听一遍。

字里行间那种陌生感，慢慢变得熟悉起来，让人痛苦。但不幸的是，我已经痛得够多了。

说实话，我自己也不清楚。如果见了面，我究竟想做什么？甚至，我是否真的想见到母亲，我自己都无法确信。

所以，我更不能这样下去了。

爱、思念、恨，都是太过强烈、不受控制的情绪。

文章写得比想象中顺利。只除他深吸一口气，强迫自己冷静下来。的地步。咸艺珍和穆荷娜怎么看都八字不合，更巧的是，她俩都不约而同地暗示我要提防对方。

……什么都不会。

“我们之间，还不至于因为这种事就生分了吧。”

小时候，我大概也是爱过母亲的。这没法子——并不是所有父母都会爱自己的孩子，可每个孩子，却都只能爱自己的父母。

就这样，日子到了。虽然离真正的完稿还有一段路，但小说的基本框架算是搭好了。

是在盼望她挽留吧。

然而，李千恩和徐载学，这两人对待女儿的态度，却是天差地别，根本无法相提并论。

这是为了离开这个家所必需的。一个人生活，就得赚钱，就得对自己负责。为了不依赖任何人活下去，该做的事就得做。

一起去买衣服这事以前也没少干过，按常理来说，我完全没有理由拒绝。

因此，对我来说，父亲终究只能是一个空洞的存在。若说谁最接近父亲这个角色，那便是院长了，但他终究也无法成为我真正的父亲。

那天夜里，我们又一起看了部电影，是蒂姆·波顿的《大鱼》。这电影和他广为人知的怪诞风格不同，反而平和而沉静。可因为主题是关于父亲的，对我来说实在很难引起什么共鸣。

但一个女人是无法独自生下孩子的，这意味着，在生物学上，我是有父亲的。

我没有勇气联系他，所以也就没有联系。华源那边大概也是因为某些原因没能联系吧，或许是时间的问题，或许是情分的问题，但绝不会是勇气的问题。

所以，我至今还被“母亲”这个名头捆着，也是没办法的事。

突然能写东西了，心理因素可能占了很大一部分。

这出乎我的意料。我甚至想过她可能会挽留我。借口很多：状态还不稳定，或者李千恩可能还在关注我，等等。

我把那份隐隐的失落感，硬生生推到角落里，假装没看见。

我尽量不带任何感情地告诉她，明天，等他的判决结果出来，我就会离开这个家。咸艺珍回应了。

“费用方面，应该能拿到足够的支持。很快会有消息，说是要扩大对某种罕见病患者的援助范围。补充预算会从保健福祉部那边拨出。而且，估计不久之后，管辖也会移交到女性家族部那边。”

起初进度慢得可怜，还过度模仿了自己以前写的东西。但不管怎样，一点一点写下去，篇幅就堆起来了。

我不想依赖咸艺珍的同情。都已经受了这么多恩惠，再说这种话可能有些可笑，但我还是非这么做不可。在关系扭曲之前，在我们彼此驯化之前，我必须抽身离开。

我的父亲，更接近他们中的哪一位呢？我的母亲，为何要独自抚养我？又为何，关于我的父亲，她从未向我吐露过一个字？

……我当然没想过。当时把回答拖过去之一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。再放在心上。在我正琢磨该怎么答复的时候，咸艺珍又开了口。

因为和咸艺珍没有就这个话题深入聊过，我也没法从她那里得到什么消息。独自一个人的时候，我偶尔会翻翻电视或网上的报道，但能看到的自然只有些表面信息。

……我当然没想过。当时把回答拖过去之后，就根本没再放在心上。在我正琢磨该怎么答复的时候，咸艺珍又开了口。

也许正因为如此，才更让人心痛。

“什么事？”

“……让我再想想吧。”

当然，也有三个人一起去这个法子，可遗憾的是，我们远没好到能这种感觉让人说不出的难受。，但我还是非这么做不可。在关系扭曲之前，在我们彼此驯化之前，我必须抽身离开。

去掉了那些卖弄的措辞和拖沓的展开，文章变得更现实了。但同时，也变得更，更不残忍了。以前的《破宫》带点神话色彩，现在的《破宫》则成了活生生的悲剧。

什么都不会改变。

说得没错，确实是这样。

这些淡淡的思绪，并未延续太久。

而近来，我认知中的“父亲”，有两个。

‘出自我的手笔’？现在的我，难道就不是真正的我吗？

因为那一天，我打算离开咸艺珍的家。

“这样可以吗？”

可父亲呢？