布谷鸟

醒来时，天还没大亮，仍是清晨时分。我身边的床铺空空如也，不见咸艺珍的身影…

取而代之的，是一个被抱成枕头形状的兔子玩偶。

说来也怪，这原本就是咸艺珍卧室里的东西。第一次看到时，我还觉得它与咸艺珍的形象不太搭，有些困惑地问起，没想到她意外地有收集玩偶的爱好。实际上，在她的卧室里，除了这个，还摆着各式各样的玩偶。数量不算多，但大部分都和我身体差不多大小，尽是些巨型玩偶。

咸艺珍还在靠着墙边的沙发上睡着。我也不知道为什么卧室里会单独放个沙发，但她确实如约，没有离开我身边。

睡眠时间比往常短了些，精神头却比之前还要清爽。

穆荷娜那边依旧杳无音讯。没有未接来电，聊天消息甚至连未周围的空气仿佛凝固了一般。简单洗漱完毕，领我到餐桌前坐下。

穆荷娜那边依旧杳无音讯。没有未接来电，聊天消息甚至连未读状态都没变，数字“1”仍挂在那里。华源应该还没回国，我也没特意跟他说什么，所以他也没联系我。

我自然地跟着去玄关，送要上班的咸艺珍出门。咸艺珍对我说。

然后，少女说了。

……这种时候该说什么，我从来没学过。因为我的母亲一次也没对我说过那样的话。

她拿出烤面包机现烤了面包，涂上果酱递给我。

“午餐我已经拜托刚才那位准备了。中午前后她会把饭菜单独送过来。有什么想吃的，或者忌口的东西吗？”

“那就好。”

“您睡得好吗？”

如今光是想到性的隐喻就让我反胃。从以前写的任何小说里，我都无法获得帮助，也不应该去寻求帮助。

趁烧水的空档，她回房间收拾好了自己。依旧是平时那身干练的正装打扮。回到厨房，她冲好咖啡，像之前一样准备了两杯。

“您肯为我准备，我就很感激了。”

不知是巧合还是必然，

“辛苦了。”

浑身脏污，气味难闻，眼中充满了恐惧。

[少女，塞纳即便偷了名字，生活也未曾改变。塞纳依旧靠着偷窃、乞讨、翻捡垃圾桶度日。唯一改变的只有一件事。塞纳会定期前往‘塞纳’的坟墓。并非靠近，而是远远地，长时间地凝视坟墓，然后离去。

之前在医院，我把三明治里的西红柿和黄瓜挑出来才吃。现在回想起来有点不好意思。那时候哪知道会和咸艺珍变成现在这种关系，也是没办法的事。

我本来就不是那种即兴创作的作者，多数时候都先规划好情节再动笔。正因如此，这个“偷名字的孩子”还没有未来，也就不知道接下来该如何着墨。

选择，这点微不足道的自由，是他能给予的全部了。

“……路上小心。”

少女虽浑身污秽，但那双眼，

“刚才那个人是谁？”

“不好意思，家里实在没什么吃的，今天就请先将就一下。”

本打算离开的时候干脆不带了，但事情发展成这样，再退回去也有点不合适。

“好的，好的。谢谢，请让他进来吧。”

……雪国，我的这个名字。

《子宫》？现在根本不敢动笔去碰。除此之外，也没有其他正在创作的东西。

“那么，我走了。”

听这意思，是佣人吧。说起来，他确实称呼咸艺珍为“小姐”。果然，咸艺珍不是一般人。从她住着这样的房子、开着昂贵进口车、甚至另外有继承来的住宅这些事来看，这本就在预料之中。

倒也不是不知道。只是从来没有机会说这种话而已。

说到底，这样的故事，究竟该怎么写才好？

我想写什么，能写什么，该写什么……这一切的答案，我现在都已茫然。

打断咸艺珍话音的，是一阵门铃声。她立刻用对讲机确认了来人，打开了门。

咸艺珍一走，不知怎的，这宽敞的空间突然显得更空阔了。

所以，这是我的第一次，送别。

只有那双眼眸，不曾沾染丝毫浑浊。

咸艺珍还在靠着墙边的沙发上睡着。我这种感觉让人说不出的难受。只剩我一个人了。只有我留了下来。

我点开新闻标签浏览了一下，以防夜里发生了什么与我有关的事，但似乎没什么特别的消息。也没有关于我的新报道出现。

那么，为我取名的，不过这一切都已经不重要了。上班的咸艺珍出门。咸艺珍对我说。

他轻叹一声，开了口。

这种心境下，根本没心情打游戏，上网刷手机也已经足够。

那个肮脏的少女，口中吐出了“塞纳”之名。

“您醒了吗？”

换好衣服之后，就没什么别的事可做了。

我点了点头。早料到了。今天是周一，普通人周一都要上班。

所以，我开始构思少女能够自己选择的那种故事。

清理掉所有琐碎的通知，只剩下载亚发来的信息。看来他突然发现我消失，起了疑心。我不想把这事也告诉载亚，便随意回了句有急事去了别处。还补了一句，说我人在安全的地方，让他别担心。

等我收拾妥当，咸艺珍也简单洗漱完毕，领我到餐桌前坐下。

现在能做的，充其量只是修改一下那几行混杂着情节与叙事的文字。

当然，就算打开了文档，也没什么可写的。

“抱歉，我今天必须去公司一趟，您得一个人待在家里了。我会尽快回来，但具体时间还说不准。”

用乞丐作线人倒不算稀奇事，可在这墓地偷偷盯着自己，又能得到什么情报呢？

跟我比起来，咸艺珍吃得很快。我连一半都没吃完，她就起身往咖啡壶里添了水。

，更多TXT与EPUB请下载幻梦APP

‘你以为，我不知道你一直在看着吗？’

“说起来，您好像不他深吸一口气，强迫自己冷静下来。上班的咸艺珍出门。咸艺珍对我说。

“托你的福。”

---这种感觉让人说不出的难受。就没什么别的事可做了。

男人即便看到了我，也没搭话，放下箱子便径直离开了。

这番话听起来简直像是在担心不懂事的小孩，但我并没有无理取闹。因为实际上我曾遇到过类似被跟踪骚扰的事，所以不觉得那只是她杞人忧天。

少年与少女的视线，交汇了。

“……塞纳。”

我先打开了笔记本电脑。说起来，都忘了问Wi-Fi密码。虽然联系一下对方肯定会立刻告诉我，但我不想为这种小事打扰别人。再说，就算有网，现在也没什么想做的。

不过这一切都已经不重要了。关的事，但似乎没什么特别的消息。也没有关于我的新报道出现。

写下第一句时，我想着这个孩子的未来。

我转过头，不知何时已经醒来的咸艺珍正看着我问道。虽是刚醒，却在她身上看不到半点困倦的样子。

不过，预料归预料，亲眼见到有人用“小姐”这种旧式称呼，感觉还是有些不一样。

所以，对于不存在的东西，自然也无从回答。

那么，为我取名的，该是素未谋面的父亲，亦或是……我的母亲吧。

到这会儿，我才把吐司全部吃完，咸艺珍也喝光了刚才倒的咖啡。我一口都还没喝过。

塞纳陷入恐惧。她的脸变得苍白，但原本就没什么血色的脸，倒也不太显眼。

而且，虽说这是非常情绪化的故事，但我就是不想那样写。

打开智能手机，有几条通知。

“没什么特别的。”

寻常的早安问候之后，便是一连串早晨例行事项。我本不是那种会一大早就认真洗漱、收拾仪表的人，但咸艺珍显然不打算让我就这么干坐着。

这样的生活持续了数年，某一天，少年追上了塞纳。

偶尔，也会看见从前那个少年前来。每到那时，塞纳会比平时躲得更远，静静地望着墓前的少年。

沦为娼妓，并不意味着必然不幸。一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。一下那几行混杂着情节与叙事的文字。

我的，姐姐。

“他啊，就是家里帮忙做事的人。我请他抽空帮忙把雪国先生您的行李搬过来了。”

一个在贫民窟长大的孤儿少女，她能想到的未来，理所当然只剩下卖淫。既残酷，却又是常识般的结局。看起来悲惨，实则司空见惯，平凡无奇。

目的？塞纳哪有什么目的。在此处凝视‘塞纳’的坟墓，不过是她为了祭奠自己的罪孽与一丝隐秘喜悦的小小仪式罢了。换言之，那只是凭吊。

不，好像……也不是完全没有。

虽说贫民窟的生活磨砺了她，让塞纳身形利落了一些，但数年过去，她依然是那副干瘦的模样，没能逃脱。塞纳仍是从前的样子，少年却已长大，称之为青年也毫不为过了。

“那我这就去上班了。保安虽然会拦住可疑的人，但以防万一，不管谁来找你都别开门。也尽量少出门，实在有事要出去的话，单独联系我。”

“你叫什么名字？”

但如今的我，无法使用性隐喻。

这句话没什么特别的用意，只是随口一问。打算适当吓唬一下赶她走，让她再也不敢来了。

当时本就没什么具体构思，自然也就写不下去。

我微微松了口气，放下了手机。

那是他最深爱的、也是最深爱他的，

“说起来，您好像不喜欢西红柿和黄瓜对吧？这个我会转告的。”

轻轻叹了口气，我打开行李开始整理。衣服原封不动，只拿出了自己原来带来的背包。

“另外，在那之前……哎呀。”

在这宽敞的房子里，现在只剩我一个人了。只有我留了下来。

客观地说，我至今为止的小说，大多极度依赖性的隐喻。虽然不愿承认，但这的确是受到我所拥有记忆的深刻影响，也因此，我的小说总带着些许强烈的自传体私小说气息。

既然连名字都窃走了，那么，连那命运也一并窃去吧。

沦为娼妓，并不意味着必然不幸。然而在这个故事里，这个少女成为妓女，绝不会是她自己的选择。

但我无从得知。

背负世间一切憎恶而消逝的、严酷而又可悲的，

这孩子渴望的会是什么呢？一个连名字都未被赋予就被遗弃的少女，她所期盼的究竟是什么？名字所承载的象征又是什么？隐喻本身，究竟需要什么？

没有任何构思，我就这样开始写下后续的故事。

被命运所抛弃的牺牲者，那个少女。

一个在贫民窟长大的孤儿少女，她能想到的未来，理周围的空气仿佛凝固了一般。uanmengacg.com1;

倒不是说孤独或冷清，可能是因为从没住过这么大的房子，感觉有点不自在。刚才咸艺珍的助理拿来的箱子里，混装着我的行李和师母给我的衣服。

“嘿咻。小姐，东西放这儿了。”

他不禁皱起了眉。若说是跟踪，手法也未免太拙劣了，而且除了自己来这墓园的时候，也从没见过她。若说这是演技，那倒真是了不得——可无论如何，在他眼里，这少女不过是个平平无奇的小乞丐。

“我、我的名字。”

到头来，笔记本能做的事，无论过去还是将来，大概都只有写写东西而已。

关于那个偷走名字的孩子，我确实胡乱写过一些东西，算不上小说，也称不上童话。只不过写了个开头，事情就接踵而至，结果被我彻底抛在脑后了。

照着咸艺珍说的，我洗脸、刷牙，把头发整理了一下。没有换洗衣服，所以身上穿的还是昨天那一套。

是谁为我取了“雪国”这个名字？我不知道。但我知道，不是保育院的院长。

“……什么？”

‘目的是什么？’

不一会儿，一名穿着正装、抱着个大箱子的男人走了进来。视线对上的瞬间，他那有些凶悍的长相让我心里一怵，但他根本没多看我一眼，很快移开了目光。

那个偷走名字的孩子，真正渴望的，真的只是一个名字而已吗？

因为我的母亲，一次也没有用名字叫过我。