弗吉尼亚·伍尔夫微微一笑
《厌女小说家的性别转换经历》 · 알레미카 · 3213 字
我做梦了。在梦里，我仍然是一个男人，高大而强健。我的理性坚如磐石，钢铁般的思想宛如铠甲保护着我。我不断写作、出书、累积名声。同时，我还在大学讲台上讲课。台下的人一半是人，一半是鸟。
那是一堂关于弗弗吉尼亚·伍尔夫的讲座。我以她的散文《一间自己的房间》为教材，讲授女权主义内容。在称赞弗吉尼亚·伍尔夫卓越才能的同时，我也强调了身为女性的局限性。这并非单纯的厌女之词，而更接近对时代局限的探讨。至于有没有私心，我也不知道。
讲座结束后，一个学生举手了。不，是一只鸟。一只麻雀叽叽喳喳地用高亢的声音提问。
‘教授，教授。那么，弗吉尼亚·伍尔夫终究是因为自己是女性，所以才没能写出更伟大的作品吗？您的意思是如果她是男人，就会有更好的成就？那是不是也可以说，其他出色的男性作家如果身为女性，也无法取得如今这样的成功？’
这是个可悲的问题。这不显而易见吗？我这么说完全不是出于对女性的厌恶，而是基于当时时代状况的考量。假如她不是女人，她或许也不会自杀了。
头发花白，
她虽然嘴上这么说，但似乎还是不放心，给我端来一杯温水。我没有拒绝，用变小了的双手捧起杯子喝水。杯子太大，水洒了些出来，弄湿了衣服。
咸艺珍递给我一张名片。大概是国情院的人，名片上的一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。
女人永远长不大，因为她们无法理解承担责任的意义。永远困在青春期里的她们，写出的东西顶多也就是青少年文学的水平，要么就是色情小说。
咸艺珍递给我一张名片。大概是国情院的人，名片上的周围的空气仿佛凝固了一般。事我见得多了。”
咸艺珍从座位上站了起来。换了个视角，周围的一切都显得陌生。以前像咸艺珍这个身高的，我都是低头看的，现在却得仰着头。顺带一提，我在医院量的身高是146厘米，差不多是小学生的水平，比原来缩了三十多厘米。
“照片的话，以前在医院拍过。”
咸艺珍闭了嘴。她没打算为这点小事纠缠不休，只是心里有点不痛快，想稍微发泄一下罢了。
“医院给的注意事项请务必遵守，烟酒都不要碰。另外，短期内最好尽量别和熟人见面。”
手臂纤细得令人心疼。
“……那，好吧。”
虽然我不喜欢我的名字，但我依然是雪国，将来也还是雪国。这是无法改变的事实。
“说起来，您说过会帮我办新身份证，那要多久才能拿到呢？”
小小的胸脯羞涩地显露出来，
“还有，在网上搜自己名字这种事也停了吧，反正过阵子大家就会忘了。”
咸艺珍递给我一张名片。大概是国情院的人，名片上的身份被伪装成了另一家公司。我也没必要在意，收好名片后，她又递过来一样东西——是我的钱包。
“那是偷拍吧。”
我知道人是激素的奴隶，但我相信自己的理性足够强大。或许会有些变化，甚至可能影响到写作，但我的本质从未改变。女性激素这种东西，不可能污染我的本质。
“这这种感觉让人说不出的难受。诉求的女性文章，最终不过是乞求。那种仿佛在呐喊“请读我，请爱我”的文字，永远无法超越男性。
“这个我们暂时保管着，里面的东西一样都没动。”
“雪国先生？您没事吧？”
“等办好了我们会通知您，手续比较多，大概要几天时间。”
看来不是马上就能拿到啊。等身份证下来，照片会是我现在这副模样吗？说起来，我好像都没拍过照。
既不是男人，也不是大人，甚至都不是小说家。
“您原来房间里的电脑和书架，我已经放到那边的房间了。冰箱里也备了些粥，够您吃一阵子。微波炉装好了，您用它热一下就能吃。其实也没什么特别要交代的，就是希望您尽量少出门。这附近治安还不错，出门遇到大麻烦的概率不大，但现在舆论对您不太友善。等过段时间风头过去了就好，在那之前，请多忍耐。如果需要什么，最好在网上订；有急事的话，随时打电话给我。”
“但您看看现在。”
“如果有需要，可以用视频会议。这段时间最好尽量避免暴露地址。”
‘你在胡说八道什么……！’
“我没事，不用费心。”
刚才梦里那些扑过来的巨大女人又浮现在脑海里，心情更糟了。
见我似乎平静下来了，咸艺珍开了口。
‘那么教授，教授。如果是在有充足教育机会和成长可能的现代，莎士比亚兄妹再次出生，他们还能取得同样优秀的成就吗？’
‘您已经不再是什么男人、教授或小说家了。’
毕竟那个女人的书，我一本都没读过。
那是陌生的天花板。
那当然是，
咸艺珍递给我一张名片。大概是国情院的人，名片上的他深吸一口气，强迫自己冷静下来。事我见得多了。”
完全搞不懂为什么突然就扯到了弗吉尼亚·伍尔夫。
“您倒是挺有把握。”
“……知道了。”
“这这种感觉让人说不出的难受。事我见得多了。”
我低头看了看自己。那副用坚实理性和钢铁般意志铸就的盔甲太过庞大，早已无法贴合我的身体。盔甲跌落在地，就这么无声无息地碎裂了。
咸艺珍惊讶地走过来，我连忙摆手制止她。那不过是个噩梦，毫无意义，只是让人心情不爽而已。它不过是一道回音，对我不会产生任何影响。
可是，麻雀却咯咯地笑了。不只是麻雀，麻雀、猫头鹰、鹬、白鹭、鸭子、鸡，甚至一直打盹的鸮，都咯咯地笑成了一片。高音女高音般的噪音猛烈地冲击着我的耳膜。
就在她们扑向我的那一瞬间，我尖叫着从梦中惊醒。
“慢走。”
会做这样情绪化的梦，是因为变成了女人吗？医生说，受女性激素的影响，情绪可能会变得敏感一些。
看着这苍白的脸，真让人心痛。
只要本质不变，我就依然是我自己。
当然，如果成就水平相同，女性不可能写出比男性更出色的文章。缺乏坚这种感觉让人说不出的难受。
‘不，女性和男性在构造上根本就是不同的生物。即使成就水平相同，结果也必然不同。’
我惨白着脸抬起头，刚才那些鸟全都消失了，取而代之的是满满一屋子高大的女人。不，不是她们高大，而是我变得渺小了。
咸艺珍留下那番古雅的告别和一大堆叮嘱，就这么离开了。独处一室的屋子，比想象中更显寂静。
“那我就先走了，您好好调养身体，保重。医院开的药也请按时吃。”
遗留在原地的，只有不过这一切都已经不重要了。一家公司。我也没必要在意，收好名片后，她又递过来一样东西——是我的钱包。
“这种事我见得多了。”
她们带着令人毛骨悚然的微笑向我围拢过来。刚才听演讲的其他观众——那些男人们，全都面无表情地看着这一切。
皮肤却软嫩。
，更多TXT与EPUB请下载幻梦APP
我并没有把心里话在演讲中说出来，因为我清楚这话会掀起多大的波澜。
意思就是让我暂时过强制蛰居的日子。反正我本来就不是户外派，这倒不是什么难事，但一想到不知道要持续多久，心里还是有些不舒服。
遗留在原地的，只有一个赤身裸体、白发苍苍、年幼而瘦小的女孩。
“出版社的编辑也算吗？”
思绪不知不觉又飘回了刚才的梦。梦总是转瞬即逝，虽然记忆已经开始模糊，但“弗吉尼亚·伍尔夫”这个关键词却牢牢印在脑海里。
梦里讲的那些内容，充其量不过是凭常识了解到的皮毛罢了。而且，就算变成了女人，我也没打算去读她的书。
当然，如果成就水平相同，女性不可能写出比男性更出色的文章。缺乏坚这种感觉让人说不出的难受。
我重新躺回沙发，望着天花板。
当然，如果成就水平相同，女性不可能写出比男性更出色的文章。缺乏坚实理性，只充满感性诉求的女性文章，最终不过是乞求。那种仿佛在呐喊“请读我，请爱我”的文字，永远无法超越男性。
你为什么站在这里？
‘弗吉尼亚·伍尔夫曾问道：假如莎士比亚有个妹妹，那她能否写出与他同等水准的作品？对此，她的回答是：不能。在那个时代，女性无法接受正规的教育，也无法获得和男性一样的丰富阅历。那样的条件下，任何作家都不可能发挥出真正的才华。弗吉尼亚·伍尔夫本身也是因为出生在富裕且好学求知的家庭，才享有那点自由去写作的。’
可爱的小姑娘，
‘这么了解我们的这位小朋友，怎么自己却站在那儿呢？’
“还有什么要交代的吗？”
我想洗个澡。
