第三章

1

實習的第一週即將結束。這天是星期六，學校只上半天課，但大部分學生在下午仍然留在學校，爲運動會做準備工作。實驗準備室也被不少常客佔據，去做相關工作。

一個姓野末的一年級學生，不知道從哪裏聽說了橋上受傷的事，鉅細靡遺地向其他人說明當時的情況。

「那是一根五公分長的鐵釘，鐵釘的釘頭以下全都剌進他的手臂，雖然去醫院拔出來了，但聽說費了好大的工夫。」

「啊，真血腥。」

姓杉崎的一年級學生驚叫着。

準備室內開着冷氣，後藤像往常一樣出門喫午餐，學生都自己拿出燒杯，喝着在福利社買的果汁或是後藤準備的咖啡。

築城今天向學校請假，橋上也沒來學校。

「橋上學長的手很巧，也很會做木工。」

一年級生野末的話引起了廣瀨的注意。

「是嗎？」

野末一臉認真地點頭。

「橋上學長其實是個宅男。」

廣瀨聽不懂他的意思。

「橋上學長的房間超猛的，光是錄影機就有五臺，他都用來錄動畫，還架設了威力很強的天線，可以錄到外縣市電視臺重播的節目。」

「是喔。」

「他房間的牆壁前都是櫃子，放滿了那些錄影帶，聽說那些櫃子都是橋上學長自己做的。」

巖木笑了起來：

「這就是所謂高手也有失手時。」

杉崎也笑出聲。

「所以橋上也有中釘時嗎？」

橋上的聲音很平靜，反而讓廣瀨覺得更有真實感。

「真傷腦筋，怎麼可以拆穿我嘛？但是，聽說神隱這件事是真的。」

「無論鐵釘還是鐵錘，都是我從家裏帶去的，也就是我平時用習慣的，但這根不是我的鐵釘。」

「是啊。」

巖木問，但坂田只是偏着頭。

「是啊，因爲現成的都不好用。」

廣瀨不知道該怎麼回答，看着他的臉，橋上露出好像小孩子在鬧彆扭的表情問：

廣瀨問。坂田聳了聳肩膀。

橋上把紅茶倒進茶杯，小聲地嘀咕：「感覺會很苦。」一直忘了喝的紅茶已經變成了看起來很苦的深紅棕色。

拎着電熱水瓶回來的橋上靦腆地笑了笑。

就在這時，二年級的坂田說：

廣瀨苦笑着，野末露出不悅的表情說：

廣瀨也跟着笑，內心卻無法釋懷，他覺得有些事缺乏合理的解釋。

「但是，我覺得這是幽靈乾的。」

「送了命？」

「我可沒故弄玄虛，另外兩個人中，其中一個被卡車撞到，斷了一條腿，另一個人也被無照騎機車的人撞到，受了重傷，停學了一陣子，後來就直接休學了。總之，那三個人目前都不在這所學校了。」

因爲他問得太突然，廣瀨茫然不語。

「你看起來精神很不錯嘛。」

「廣瀨老師，你相信幽靈之類的嗎？」

「整根鐵釘都釘在手上？」

「你的手真靈巧。」

「沒有，總覺得好像是發生在別人身上的事。雖然昨天晚上有點害怕，擔心在我睡覺時，又會被鐵釘釘住，甚至不敢閉上眼睛。沒來由地覺得只要閉上眼睛，鐵釘絕對會來釘我的眼睛，但最後還是睡着了。」

廣瀨覺得室內的溫度有點下降，他不由自主地抬頭看着天花板附近的冷氣機。

「因爲我完全沒有看到任何人釘我。」

巖木問，廣瀨慌忙轉頭看着他。

「因爲我沒有這種生鏽的鐵釘，被生鏽的鐵釘釘到，不是很容易破傷風嗎？我覺得很危險，所以只要鐵釘生鏽，我就會丟掉，更何況這是彎掉的釘子。雖然也有人敲直再用，但我從來沒辦法把彎掉的鐵釘敲直。」

「我勸你們最好不要拿這件事開玩笑。」

在場的所有人都一臉錯愕，但廣瀨不得不認真追究這個問題。

野末說的沒錯，橋上的房間堆滿了錄影機之類的東西，寬敞的房間內，所有牆壁前都放着高達天花板的木櫃。木櫃做得很牢固，而且也都塗了油漆，如果不是事先聽野末提過這件事，還以爲是外面買的現成品。

「我們班上有同學看到他驚慌失措地衝出教室，好像和高裏吵架了。」

「我只是這麼聽說，但有不少人因此受了傷，不是還有人在春季的校外教學時送了命嗎？聽說都和他有關。」

隔天是星期天，因爲仍然有學生去學校繼續做前置作業，所以今天學校仍然開放。後藤打算一整天都守在準備室，聽說其他實習老師也都有去學校，利用這個時間預習觀摩課的內容。廣瀨思考之後，打電話給後藤說，自己下午再去學校，然後一大早就出了家門。

「重點就在這裏，我沒看到任何人，卻可以感覺到鐵錘或是其他東西敲在釘頭上的觸感，因爲太用力了，我的手還被彈了起來，我用手撐在地上，結果又是咚的一聲，這下子我終於知道是鐵釘自己釘到我手上。」

「對，我從醫院帶回來的，算是留作紀念。」

「你說這個？」

「我在想，搞不好價值觀會因此改變，所以就把這根鐵釘帶回來了。」

橋上聽到他的問題，表情有點僵硬，把玩着繃帶，稍微想了一下。

「其實我只是蹺課，反正星期六隻上半天課。」

一種說不清的不安在內心不斷髮酵，廣瀨無法不去確認真相。他根據野末寫給他的地址找到了橋上家。只要見面談一談，就會感到安心；一旦得知純屬意外，心情就會放鬆。

「你的消息真靈通啊。」

2

「有沒有改變呢？」

「我負責做入場的拱門，當時正準備釘鐵釘。我左手拿着鐵釘，右手拿着鐵錘，但刺進我手掌的並不是我自己的釘子。」

廣瀨問。他發現自己的聲音不帶感情。

聽到廣瀨這麼說，橋上露出了苦笑。

「爲什麼？」

「是喔。」

橋上家位在鬧區和學校所在的新市鎮中間，寬敞的住宅區內有不少公園，幽靜的環境很符合衛星城市的感覺。橋上家就在這片住宅區的一角，房子的外觀一看就知道屋主的家境很富裕。

「嗯……因爲橋上問了高裏一些莫名其妙的事，結果就那樣了。」

「別相信他，幾乎都是野末無中生有。」

「就是那根鐵釘嗎？」

「聽說有被鐵釘釘到手掌這件事？」

「誰？」

坂田說完，舔了舔上脣。

「你爲什麼會有這種想法？」

「我心想，是怎麼回事啊，丟掉原本手上拿的鐵釘，把手背拿到臉前仔細看，就在這時，咚的一下，有人把整根鐵釘都釘在我手上了。」

他按了門鈴，報上姓名，說要找橋上。不一會兒，橋上就從玄關大廳的螺旋梯上走了下來。

「上來吧。」

「站在我身後的同學問我怎麼了，我回答說，釘子釘到手了。我的手掌完全被釘在地上，所以就把另一隻手伸到手掌下，輕輕地把它抬了起來。雖然地上有釘子的痕跡，但並沒有流血。這時纔開始痛，就慌忙衝去保健室了。」

「好像是。聽說欺負高裏的人下場也很慘，曾經欺負過他的人都受了傷。」

橋上說完，從桌上拿來一根鐵釘。鐵釘差不多五公分左右，中間有點彎曲，整根釘子都是鏽色，一看就知道是舊鐵釘。

「我有言在先，我並不相信這種東西。」

說完，他露出戲謔的表情，指了指二樓說：

廣瀨第一次聽說這件事，他探頭看着坂田的臉問。

沒有人再開口說話。廣瀨知道大家都嚇壞了，但只有他內心感到極度不安，甚至一時說不出話。難怪築城那麼驚慌失措，難怪當時在場的學生那麼緊張，原來都是因爲這個傳聞的關係。

因爲前天看到的奇妙景象還留在腦海，所以廣瀨覺得似乎聽到內心角落發出噗嗤噗嗤的聲音。

巖木回頭看着他問。

野末興奮地說，廣瀨不置可否地點了點頭。「神隱是什麼？」杉崎好奇地問，野末添油加醋地說著有一半以上是他創作的故事。

廣瀨覺得這樣的紀念品真奇怪，但他並沒有說出來。

廣瀨問，橋上伸出包着繃帶的手。

「你別故弄玄虛。」

橋上說完，把鐵釘丟在桌子上。

「……是釘子自己釘住了我的手。」

「這些木櫃全都是你自己做的嗎？」

「咦？原來你姓廣瀨啊。」

廣瀨問，橋上聳了聳肩。

橋上明確地表達了自己的立場。

「對啊，有人在搭渡輪時掉進海里死了，好像是三班的人。因爲是在回程的時候發生，所以校外教學並沒有中止，那時候新聞也有報導啊，你沒看到嗎？」

「沒有好下場是指發生意外之類的嗎？」

「爲什麼？」

「我不記得……」

「真的嗎？」

「我知道了，一定是神隱那件事。」

「那時候我在角落釘鐵釘，結果左手的手背被什麼東西刺到了。低頭一看，發現那根鐵釘釘在我手上。」

「我聽班上的同學說，好像會引衰運上身……」

「聽說一年級的時候也有人死了。」

「沒有啦。」橋上笑了笑。「那時候只有前端而已，感覺不是釘進去，而是刺進去了，沒有人拿着那根鐵釘，但它卻自己斜斜地刺了進去。」

「莫名其妙的事？橋上學長當時也在嗎？」

「我嚇得叫不出聲，思考完全停止，結果又被敲了一次。雖然沒有很痛，但我慌忙想把手拿起來，發現竟然被釘在地上了。我太驚訝了，這時，鐵釘又被敲了一次，這次整根鐵釘貫穿了我的手掌。我真的嚇死了，大叫着，這是怎麼回事啊，是不是太好笑了？」

「我也不是很清楚，對我說這件事的同學似乎也不願多談。他一年級的時候和高裏同班，只對我說，談論這些事會變衰，所以，那些惹過高裏的人，都沒有好下場……」

「對了，聽說築城昨天做了奇怪的舉動？」

「你的手這麼靈巧，爲什麼還會受傷呢？」

「衰運是指？」

橋上低聲說道。

「那個學生前一天覺得高裏很礙眼，就找了另外兩個人圍攻他。那個人死了，另外兩個人也很慘。」

橋上乾笑了幾聲。

橋上把茶包丟進茶壺，把電熱水瓶的熱水倒進去後，蓋上了茶壺的蓋子。

「喂，不會吧？」

巖木語帶不滿地說：

「還好啦。」橋上笑了笑，似乎覺得有點不好意思。

「我……也不太相信這種事。」

廣瀨點着頭，因爲他不知道除此以外，他該怎麼辦。橋上的話很有說服力，但內心又抗拒對橋上的話照單全收，所以他無法加以評論。

「我不相信有幽靈，現在還是無法相信，但又覺得既然不相信，那到底是怎麼一回事。我覺得可能就是所謂的中邪吧。」

廣瀨再度點了點頭。

3

廣瀨在橋上家找不到新的話題，於是道別後前往築城家。沒有人知道築城家的正確地址，於是他從班級名冊上抄下地址，向派出所問了路。

築城家住在新市鎮的角落，這一帶同時有近年興建的新房子，和以前就有的老房子。雖然築城家的房子不算是老房子，但和周圍的房子不太一樣。

按了門鈴後，築城的母親出來應了門。廣瀨再度報上姓氏，她上樓去叫兒子，只聽到樓上隱約傳來說話的聲音，不一會兒，築城的母親下了樓。

「對不起，他說身體不太舒服。」

築城母親說話的語氣並沒有歉意。

「他的身體怎麼樣了？」

廣瀨問，築城的母親微微皺了皺眉頭。

「不好意思，你是他朋友嗎？」

她的語氣顯然在說，我不認識你，也沒聽過你的名字。

「不，我是實習老師，後藤老師要我來探視築城同學。」

廣瀨在說話時，內心對後藤感到抱歉，築城的母親「哎唷」了一聲，捂住了自己的嘴。

「是嗎？那真是太不好意思了，你看起來太年輕了。」

聽到她這麼說，廣瀨笑了笑。她指着二樓說：

「請上樓，他一直說身體不舒服，醫生也說，只要用柺杖，完全可以去上學，但他說要請假。他平時都很認真，我還以爲他在學校發生什麼事了。」

廣瀨不置可否地附和着走上樓梯，上了樓梯的第一間似乎就是築城的房間。

「既然是老師，你應該告訴媽媽一聲啊。」

她沒有敲門，就直接打開房門說道，然後回頭看着廣瀨說：

「奇怪的手？」

「你的腳怎麼樣了？」

「橋上之後也沒再發生任何事，我相信應該不會有事了。」

築城低着頭。

「不必擔心，我不會告訴別人。」

「他出了什麼事？」

「對，不是很嚴重。」

「爲什麼又傷到腳？」

「築城，我問你……」

築城搖了搖頭。

「二年級後，我和高裏被分在同一個班級，一開始我並不知道他就是那個高裏，結果其他同學告訴我，如果惹到高裏就會倒大楣。一年級的時候，曾經有人因爲這個原因受了重傷，也有人送了命。雖然我並沒有完全相信，但還是覺得心裏毛毛的。沒想到校外教學時……」

「我馬上送茶上來。」

很多人都相信高裏有作祟的能力，每次發生可疑的意外時，就認爲是高裏在暗中作崇。廣瀨能夠理解這種想法，只是不知道這是信仰，還是確有其事。

築城突然探出身體，廣瀨對他露出微笑。

「不，高裏看起來並沒有很在意。」

築城躲在被子裏。

廣瀨問道，但築城沒有回答，他的母親剛好端了麥茶進來，見狀，只好不知所措地笑了笑。

「我叫不出來，只想到腳快被鋸到了，怎麼辦？鋸子一定會把我的腳鋸斷，雖然這麼想，卻不知道該怎麼辦，所以，只有鋸到小腿反而讓我鬆了一口氣，覺得太好了，看來高裏並沒有太氣我。」

「我當然知道你在想什麼，如果你不去的話，我就會去。他們兩個人的情況怎麼樣？」

「喔，我已經聽說了。」

廣瀨絕對不相信「高裏作祟」這件事，但可以親身感受到有一部分學生相信的確有「高裏作祟」這回事。

「橋上很好，築城也算是很有精神。」

廣瀨說，築城好像卸下重擔似的，重重地吐了一口氣。

「他自己也不曉得，只知道有什麼東西拉住他的腳步，因爲很可怕，所以討厭游泳。但老師不相信他說的話，他說很擔心會被拉住腳送命，結果他真的死了，在游泳池裏溺死了。」

「築城和橋上的情況怎麼樣？」

築城的母親打算在廣瀨身旁坐下，築城簡短地說：

「果然是高裏嗎？」

築城搖了搖頭。

聽到廣瀨的問話，築城從涼被中探出頭。

「橋上學長沒事吧？」

築城似乎想要說什麼，但最後還是沒有開口。

「高裏是問題學生，從某種意義上來說，是很可怕的問題學生。雖然他本身沒有引發任何問題，但他周圍總是一片混亂，就像是颱風眼。」

築城仍然低着頭，他放在腿上的雙手微微顫抖着。廣瀨立刻知道，他在害怕。

「結果呢？」

「……至少築城對此深信不疑，說是高裏在作祟。橋上好像什麼都不知道。」

「但在保健室包紮時，我越來越不安，覺得或許還沒有結束，所以就跑回家了，幸好之後沒有再發生任何狀況……」

廣瀨默默聽他說下去。

「如果惹毛高裏，性命就保不住了。」

「你的身體怎麼樣？」

廣瀨覺得從某種意義上來說，這種思考方式纔可怕。

「老師，那個……」

築城點了點頭。

「我以爲那個傢伙只是在亂說，所以根本不相信他。沒想到三年級的夏天，他突然說了很奇怪的話。他在補習班時哭着說，上體育課時害怕游泳，因爲有什麼東西抓住他的腳，他很害怕。」

「嗨。」

「他只說自己不小心，完全不願談論當時的情況。他上了高中後，就變得不太愛說話了——我弟弟以前也這樣。」

沉默了很久，築城終於開口說了這句話。

「老師，原來你姓廣瀨啊。」

「嗯……」

廣瀨看着後藤臉上的表情。因爲經常有很多學生出入準備室，所以後藤很瞭解學生之間發生的事，知道「作祟」也並不讓人意外。但是，他說話的語氣似乎也相信「作祟」這件事，這令廣瀨感到不解。

「結果我在做事的時候，冒出來一雙奇怪的手，抓住了我的腳。」

廣瀨打開拉環時，盯着後藤的臉。

「老師，你相信嗎？」

「白色的、女人的手。我把直立看板的木板放在膝蓋上，結果有人抱住了我的腳，用兩隻手用力抱住。我想要甩開，但怎麼也甩不開，拿鋸子的那個同學完全沒有發現，所以就鋸了起來，當鋸子快鋸過來時，我知道腳會被鋸到，但動彈不得，我探頭看向木板下方，看到一雙女人的手抓住了我的腳，但木板下方根本就沒有半個人。」

廣瀨開了口，築城爲難地看着廣瀨，似乎在猶豫什麼。廣瀨覺得問一問應該不是什麼大問題，所以就繼續問了下去——

「讀中學的時候，補習班上有一個同學和高裏是同學，他經常說高裏的事，說有一個很奇怪的同學，曾經遭遇神隱，但如果惹毛高裏就會死，即使只是讓高裏有一點不高興也會受重傷。當時我還覺得太荒唐……」

「是什麼東西……拉他？」

廣瀨想起和築城的約定，忍不住猶豫起來。

「我聽說了各種可怕的傳聞，據說只要和高裏扯上關係就會走衰運，你也是因爲這個原因受傷嗎？」

廣瀨猜到了他想說的話，點了點頭。

「不是什麼重要的事，妳下去啦。」

「他說是因爲之前讓高裏受了傷的關係，他之前不知道上體育課還是自然課時，曾經很生氣地和高裏吵架，那次之後纔出現這種奇怪的現象，所以他認定和高裏有關。」

「這件事我不會告訴別人，所以你不必擔心。」

「被你發現了嗎？」

廣瀨感到於心不忍，但只是對他搖了搖頭。

「……你可以對一個實習老師說這種事嗎？」

「還好，不至於太嚴重。」

「但是——」

「什麼意思？」

「他說，雖然他沒看到任何人，但是有人故意釘住了他的手。」

廣瀨聽到問句，不禁愣了一下，但立刻露出了苦笑。

「你沒有叫嗎？」

廣瀨再度說不出話。

「你是說校外教學的事嗎？」

一打開實驗準備室的門，後藤就向他打招呼。後藤和平時一樣，正站在畫架前。

築城露出求助的眼神看着廣瀨。

築城聽了廣瀨的回答後皺起眉頭問：「他果然出事了。」廣瀨覺得他們之間的對話好像在雞同鴨講。

築城的嘴角抽動了一下。

4

「媽，妳下樓去啦。」

「——是嗎？原來你在爲橋上擔心，不知道他是不是出了什麼事。」

「是嗎？前天我趕去保健室時，你已經離開了。」

廣瀨笑着問，築城坐了起來。身穿運動服的他直接坐在被子上，費力地把腿伸了出來，可以看到繃帶一直包到了腳踝。

築城問，廣瀨點了點頭。

「我聽巖木說，前天他們和高裏發生了爭執。」

「他看起來不像在說謊。說句心裏話，我原本半信半疑，但看到你之後，我希望可以相信。」

廣瀨把在附近自動販賣機買的果汁遞給後藤。

築城說了和橋上相同的話。

「你覺得這樣就結束了嗎？你覺得高裏這樣就滿意了嗎？」

「你是因爲高裏纔會受傷嗎？」

「不用客氣。」

築城閉了嘴，廣瀨催促他繼續說下去。

「是嗎？」築城的母親看了看廣瀨，又看了看築城，最後走出了房間。廣瀨不發一語地聽着她下樓的腳步聲，築城也把頭轉到一旁，似乎在伸長耳朵聽母親的動靜。

廣瀨深深地嘆了一口氣。

後藤擦了擦手，一屁股坐在椅子上，用力打開了果汁。

「是因爲高裏的關係嗎？」

雖然沒有根據，但築城聽到他這麼說，顯得很高興，鬆了一口氣似的笑了起來，然後又突然一臉緊張地開了口：

「我剛纔去了橋上家裏。」

「鐵釘。」廣瀨舉起自己的左手。「他的手被鐵釘釘住了，他說是鐵釘自己釘進去的。」

「前天高裏露出不開心的表情，我就知道絕對會出事……」

「老師，那天我走出教室後，高裏有沒有很生氣？」

後藤苦笑着，看着手上的果汁，迴避這個問題。

廣瀨問：

「我第一天來這裏時，你對我說了一句意味深長的話，就是指這件事嗎？」

後藤點了點頭說：

「是啊。」

「我聽說了所謂『高裏會作祟』的傳聞，也聽說有學生在校外教學時因此喪命。真的有這回事嗎？」

後藤皺起了眉頭。

「的確有學生在校外教學時死了，但警方認爲是意外，因爲那個笨蛋在回程的船上喝酒。我們學校的學生大部分都很安分守己，不過也有幾個不守規矩的。那個學生就常常不守規矩，學生輔導室也很注意他。那天他和幾個同樣不太守規矩的同學一起喝啤酒醉了，說要去甲板上吹吹風，結果就掉進海里了。有其他乘客看到他落海，所以很明顯是一起意外。」

後藤說完，喝着果汁。

「如果要我判斷那起意外是否還有其他的意義，就太強人所難了。」

廣瀨點點頭，又繼續問：

「後藤老師，那你對他有什麼印象？」

後藤瞥了廣瀨一眼，然後又看了看自己的手，才用低沉的聲音問：

「你對高裏有興趣？」

「對。」

「爲什麼？」

「我也不知道。」

廣瀨坦誠地回答。他只覺得高裏是一個奇特的學生，但如果只是這樣，照理說不會有這麼大的好奇心。他向來不擅長處理這種事，只是那幅畫讓他耿耿於懷。高裏畫的那幅畫太奇妙了，而且，還有關於「神隱」的傳聞，以及高裏希望可以回想起「神隱」的事。

後藤淡淡地笑了笑，仰頭看着天花板。

「從各個方面來說，我也對高裏很有興趣。我調查了所有能夠調查的事，因爲我這個人生性就愛湊熱鬧。」

「圍牆的另一側是鄰居家的庭院。」

「妳男朋友把妳丟在那裏嗎？」

後藤很乾脆地問：

後藤嘆了一口氣。

「警方當時認爲是綁架，說是有人從圍牆爬進來，帶走了高裏。可能不是爲了勒索，也可能原本是爲了這個目的，後來對高裏產生了感情。只不過這種說法有一個破綻。」

「但是……」

廣瀨點了點頭，遲疑了一下後開了口：

他問道。她手足無措地搖了搖頭，他挑着眉毛問：

「也有不少人在馬路旁的農田裏閒聊，他們很斬釘截鐵地說，沒有看到任何可疑的車輛或可疑的人經過，也沒有看到高裏。也就是說，高裏和消失時一樣，又突然回來了。」

他努力用開朗的聲音問道，不由得想起了經常聽到的一些鬼怪故事。女人上了車，然後消失了——類似的幽靈故事時有所聞。

「庭院四周都是房子和圍牆，如果不經過屋內，就無法走出去。想要進屋時，一定要從客廳的緣廊走進去，但他母親和祖母坐在客廳。緣廊的紙拉門關着，不過觀雪窗開着，所以可以看到庭院內的情況。沒想到他的母親和祖母稍不留神，高裏就消失不見了。」

「是啊。」

「關於高裏，我還聽說了其他奇妙的傳聞……」

後藤說到這裏，自嘲地笑了笑。

他又彈了一下菸灰，把菸蒂丟了出去。丟到堤防外的香菸沒有遇到任何阻擋，畫出紅色的軌跡，掉落在遠方的海邊。當他看着菸蒂的去向吐了一口氣時，發現海灘上有一個人影。

她只是一味搖頭。

後藤問得太突然，他慌忙努力回憶。

他笑着彈了彈菸灰。他正在適應新車，還沒有開過長途，這一陣子都是趁車流量減少的時間在住處附近繞幾圈。

「原來如此，所以說他是神隱。」

廣瀨問，後藤點了點頭。

車子行進，她始終默然不語。無論對她說什麼，她只是點頭或搖頭而已，完全不開口說話。

「聽說是在中庭。那是高裏讀小學四年級那一年的二月，高裏站在中庭。他們家是老房子，就是院子裏有倉庫的那種老房子，還有一箇中庭，高裏就站在那裏。」

對高裏來說，自己遭遇過神隱這件事並不是禁忌，廣瀨對此深感不解。

「妳一個人在夜晚的海邊，應該很害怕吧？」

「你一個人嗎？」她問。

「四個人……那麼多嗎？」

他淡淡地笑了笑。對靠打工和家裏寄的生活費過日子的大學生來說，這輛車的確有點昂貴，他和父母約定，畢業後會回老家的公司工作，父母才幫他買了這輛車。事實上，他在夏天已經獲得內定的那家企業總公司的確在老家附近，只不過公司的重心是在東京營業所，他也希望留在東京工作，而且他很清楚，自己的心願應該可以達成。

「真的有這回事？」

「好啊。」聽到他的回答，女人露出了微笑，接著有點不知所措地東張西望，他對她說：「在右邊。」他的左側有階梯，可以從海灘走上來。

他並沒有罪惡感，反正當兒女的都是這樣，父母也只能接受。他周遭從外地來這裏求學的同學都這麼做。父母都希望兒女留在身邊，但兒女都希望逃離父母。他的父母也都沒有留在祖父母身邊，今後也沒有同住的打算。雖然他的父母希望可以和他共同生活，迎接幸福的退休生活，但他們自己都做不到的事，怎麼好意思要求兒子去做呢？

她更加手足無措地低下了頭。她的個子只到他的肩膀，低下頭時，一頭長髮滑到肩上，露出好像小孩子般的纖細脖子。雖然她看起來很穩重，但搞不好還是高中生。

廣瀨的話還沒說完，後藤敷衍地揮了揮手。

後藤把藥匙丟進流理臺，發出了很大的聲音。

他覺得這個女人很陰沉，有一種不祥的預感。

「高裏在一年又兩個月後回來了，那天剛好是他祖母的葬禮，他就這樣突然出現在葬禮會場，但是沒有任何人看到他走去家裏。」

「如果你不行，就真的沒有人能夠理解了。」

「麒。」

男人把菸蒂丟了出去。黑暗中，紅色的火光在空中勾勒出弧度，在掉落水泥地時，濺起小火星，又回到了他腳邊。海浪聲縈繞在耳邊，眼前是一片黑夜中的大海，弦月懸在銀浪的上方。

高裏果然是異類。廣瀨心想。以他的經歷來說，也是異類。聽築城說，高裏神隱這件事很有名，這也是理所當然的事。高裏周圍的人到底用什麼態度迎接他的歸來？應該並不完全是欣然接受。不難想像，左鄰右舍一定會把他的事當茶餘飯後閒聊的話題，高裏的同學也會因此欺負他。

廣瀨說，後藤點了點頭。

「是啊。三個人死於意外，一個人因病死亡。所有人的死因都很明確，根本不容懷疑。廣瀨，你在讀中學時，學校沒有人死嗎？」

後藤又繼續說了下去：

他也問道，她輕輕點了點頭。

是樹木的樹嗎？他看着女人。

「就是這麼一回事。高裏回來後，個子長高了，體重也增加了，健康狀態良好——到底發生了什麼事？只有高裏本人知道。」

「不管是作祟還是什麼，都是因爲受到神隱這件事的影響。老實說，我難以理解高裏爲什麼這麼熱衷地想要回想起這件事。」

「是神隱嗎？」

「來弔唁的客人在葬禮會場的門口發現了他，因爲那個人看到一個渾身赤裸的小孩走了進來，嚇了一大跳，進而發現他就是一年前消失的高裏，更嚇了一跳。高裏家在一個老舊村落的深處，他必須經過村落，才能夠回到自己家裏。那天因爲舉行葬禮的關係，一直有人在他家進進出出，卻沒有任何一個人看到高裏走過村落。」

「有兩個人。我記得一個是出車禍，另一個是老師生病死了。那兩個人我都不認識。」

「但是，學生都很怕高裏。人類對異類向來都很敏感，但他們沒有傷害高裏，因爲他們相信高裏會作祟。」

「妳住在哪裏？我可以送妳回家。」

廣瀨知道後藤想要說什麼，但他無法回答。

他又問，這時，她才終於發出了聲音，很小聲地回答：「我在找東西。」

「警方沒有展開搜索嗎？」

她在堤防下方停下腳步，仰頭直視着他。女人的年紀大約二十歲左右，雖然稱不上是絕世美女，卻是他喜歡的長相。

「爲什麼這麼晚了，妳會在那裏？」

她抬起了頭。

「高裏似乎很想回憶起當時的事。」

「妳在找什麼？」

「她們兩個人都證實，高裏沒有從她們面前走過。圍牆差不多到屋檐那麼高，中庭內也沒有任何可以墊腳的東西，其中一側是多年不曾打開的倉庫，另一側是浴室和廁所的牆壁，只有用來採光的窗戶，而且爲了擋住外部的視線，都裝了柵欄，房屋地下的空間也都封了起來，無法進去裏面。總之，如果不經過客廳，根本不可能離開庭院。」

「可不可以送我去市區？」

※※※※

——如果身旁有個女生，就完美無缺了。

對高裏來說，應該不是什麼愉快的經驗。有一些同學把高裏視爲異類，高裏的這段往事至今仍然對他造成影響，高裏應該很清楚這件事，既然這樣，照理說，他應該很希望忘記這件事。

她說話的聲音聽起來很無助。

「他是怎麼回來的？」

這裏的海灘並不大。雖然已經退潮了，但離拍打的海浪並沒有太長的距離。那個人影從海邊緩緩走了過來。他很納悶地凝神細看，發現是一個年輕女人。

「但是，神隱？」

「校外教學的事也一樣。死了一個人，兩個人受了重傷。三個人都是意外，無論怎麼看，都是單純的意外，而且第三個人是在校外教學結束的一個月後才發生意外，真的和高裏有關嗎？老實說，我沒辦法知道。」

他走下堤防，在車子旁等待，她很快從海灘走上來，看到他之後，也走下了堤防。他覺得這個女人很嬌小，看起來不像是女人，更像是少女。

「我嗎？」

「總之，高裏在某個地方過了一年，正確地說，是一年又兩個月。回來之後，完全喪失了那段日子的記憶，所以至今沒有人知道，那段時間到底發生了什麼。」

「新市鎮嗎？」

他用腳尖踩熄了菸蒂，把手伸向POLO衫的口袋，猶豫着要不要再抽一支，最後還是拿出了扁扁的煙盒，用Zippo打火機火力很旺的火點了煙，聞到了刺鼻的汽油味。他轉過頭，似乎想要躲避這股油味，看到了他停在堤防下方的車子。

「好像是這樣。高裏似乎並不在意自己遭到排斥這件事，否則應該不會想要回憶起那段往事。」

「真奇怪……」

「要送妳到哪裏？光說市區怎麼知道是哪裏？」

「我在找麒，但一直找不到，所以很傷腦筋。」

「破綻？」

「是喔……」

「好像是。至少他真的留級一年，是在小學四年級的時候。」

後藤挑起眉毛說：

對啊。廣瀨也在心裏自言自語。

「是啊。」

聽到他的問話，她鬆了一口氣似的抬起頭，對他點了點頭。他內心覺得有點奇怪，但還是打開了車門。

「聽說他從庭院平空消失了。」

「有啊，但完全沒有查到任何線索，不僅沒找到綁匪，連高裏去了哪裏，又是怎麼回來的都完全沒有人知道。」

後藤點了點頭。

「對吧？高裏的情況也一樣。雖然有一個是他的同學，但其他的幾乎都是高裏不認識的人，但那些有心人士就認爲是高裏在作祟。也許是偶然，也許不是偶然，但那要如何確認？」

他忍不住看了一眼手錶，已經是凌晨一點多了。他巡視整座海灘，除了那個女人，並沒有其他人影，不像是在三更半夜約會。

後藤在廣瀨遞給他的即溶咖啡內加了大量砂糖和奶精，在燒杯中攪拌。

「高裏周圍經常出現死人和傷患，至少看起來很多。比方說，在他讀中學的三年期間，那所學校就死了四個人。」

後藤幽幽地說。

後藤說完，丟掉了空罐，然後把空燒杯遞到廣瀨面前。廣瀨接過燒杯倒咖啡，也爲自己倒了一杯。

女人從海灘邊走來，在距離他不遠處停了下來，轉頭看着他，然後向他走來。他茫然地看着女人向他靠近。

「樹？」（注：在日文中，「麒」和「樹」都發ki的音。）

不可能啦。他迅速瞥向副駕駛座，那個女人低着頭，一動也不動，但看起來完全不像幽靈。

「對啊，這麼晚了，妳也是一個人嗎？」

「高裏從理應不可能離開的庭院消失了，而且毫無預警，所以纔會說是神隱。」

原來如此。如果是綁匪，就要潛入鄰居家，然後再爬過圍牆，才能進入高裏家。

「不過，我說廣瀨啊，你也許可以理解。」

他想到這裏，忍不住苦笑起來。在暑假前交往的同班女生竟然爲了一個沒出息的窩囊男人和他分手，也許最大的敗因就是太晚買車了。

「是喔。」他不置可否地附和了一聲。

「你不認識他嗎？」

被她這麼一問，他偏着頭納悶。

「妳說的樹是人的名字嗎？不是銀杏或是松樹之類的樹木？」

「對。」她回答說：「我在找泰麒。」

「那……是男人嗎？」

聽到他的問題，她搖了搖頭。

「不是人。」

他打量她片刻。沒有意義，無法理解她說的意思。接着，他感到一陣寒意，因爲他正和一個來路不明的女人身處同一密閉空間。

「你知道泰麒嗎？」

「不……我不知道。」

說完，他用力踩下油門。時速表的指針用力向上彈。雖然他還在試這輛車，但現在顧不了這麼多了。

「送妳到新市鎮的入口可以嗎？」

他不是在向她確認，而是在提醒她。他不想和這個女人相處更長的距離。女人默默點了點頭，之後的路上，他完全沒再說一句話。

車子開了十分鐘左右，終於看到了前方的號誌燈。由於是深夜，號誌燈閃爍着，但可以看到十字路口後方的新市鎮。周圍有幾輛車子來來往往。

他吐了一口氣，看向副駕駛座，看到她只是低頭坐在那裏，不由得爲自己前一刻的恐懼苦笑起來。他膽子稍微大了一點，所以開口問她：

「前面就是住宅區了，怎麼辦？要到入口就好？還是要……」

他最後的「再進去」三個字還沒說完，就把話吞了下去。女人訝異地抬起頭。

「妳……」

說到這裏，他再也無法發出聲音。車子的四周很暗，車窗上反射着他的影子。他正看向副駕駛座，卻看不到女人的影子。他看向擋風玻璃，副駕駛座上仍然空空如也，看不到影子。戰慄從他的腳底慢慢爬了上來，他強迫自己看向前方的道路，不去看身旁的女人。這時，他身旁突然響起噗嘶噗嘶的聲音，好像塑膠加熱融化時發出的聲音，視野角落捕捉到的女人身影漸漸消失。

他終於忍不住看向副駕駛座，那裏只剩下差不多一個人大小的氣泡，而且也正在漸漸融化。

他猛然踩下煞車。突然一陣奇妙的離心力，使他眼前的風景開始旋轉。當車子停下時，車體完全橫在馬路上，幸好沒有車子從旁邊駛過。

他調整呼吸，再度看向身旁，副駕駛座上除了被水沾溼的痕跡以外，什麼都沒有。