風信

1

兒時的玩伴明珠說，她對當時的事情記不太清楚了。蓮花感到羨慕不已。

蓮花這輩子恐怕都無法忘記那年春天的事。

那年春暖花開時，蓮花剛滿十五歲。清晨灑下耀眼的陽光，天空萬里無雲。空氣中已經有了夏天的味道，母親身上的白色麻質上衣感覺格外清爽。爲了準備迎接夏天，母親把屏風搬到院子裏清洗。屏風放在石板上，在蓮花的記憶中，母親一直很珍惜這個花梨木雕刻屏風，花朵形狀的大小雕花有規律地排列在屏風上，冬天的時候，母親都會糊上紙擋風。過了一個冬天後，屏風都被火盆的煙燻成了淡灰色，看起來有點髒。於是就攤在院子的地上，從水井汲水灑在屏風上清洗。

母親挽起袖子，白皙豐腴的手臂被水淋溼後閃着光。蓮花從母親灑水淋溼的地方開始把屏風上的紙撕下。當天氣漸漸轉暖之後，就會撕下屏風上的紙透風，每次撕下屏風上的紙，蓮花就知道，夏天要來了。

撕下泡軟的紙，再用稻草擦拭屏風。溫暖的水摸起來很舒服，黏在屏風上的紙好像污垢般擦了下來，漸漸露出花梨木富有光澤的木紋。蓮花用稻草用力擦拭，年幼的妹妹在她身旁撕紙玩耍。蓮花輕聲斥責把紙戳了一個又一個洞、發出歡聲的妹妹——妳戳破之後，我很難撕啊。

妹妹聽到她的斥責，用手指撕下一小片溼掉的紙遞給蓮花。不知道她打算拿來送姐姐，還是要告訴姐姐，自己也在幫忙。蓮花忙着擦拭，不理會妹妹，妹妹用紙屑丟她，但溼紙屑黏在手指上，甩也甩不掉。甩了半天之後，紙屑黏到她鼻子上，母親見狀笑了起來。

真是的。蓮花又好氣，又好笑地嘀咕時，前院傳來有人用力敲門的聲音。坐在通往大門的穿堂內，滿臉笑意地看着院子的老僕人臉色大變地看向身後。之前在穿堂前加裝了一道門，老僕人坐在那道門前。他猛然站了起來，從門上的窺視孔向外面張望，同時向蓮花她們揮着手掌，示意她們趕快逃。

趕快離開院子躲起來。

母親倒吸了一口氣，立刻抱起年幼的妹妹，向蓮花伸出手。白皙豐腴的手臂仍然沾了水，柔軟的手掌和纖細的指尖。蓮花正想牽母親的手時，母親的手突然彈開，漸漸離她而去。啊。蓮花聽到一聲短促的呼吸聲。抬頭一看，母親和手上抱着的妹妹都中了標槍。

蓮花嚇得說不出話，只見頭頂上有一個陰影。回頭一看，黑色的妖獸懸在空中。妖獸上的士兵面無表情地看着蓮花。母親倒地時傳來沉重的聲音，影子在蓮花頭上拍動翅膀，迅速飛向北方。

——她清楚記得到此爲止的每一個細節。水的溫度和摸起來的感覺，水滴反射陽光的樣子。還有母親的聲音、氣味、妹妹的頭髮打了結，被風吹動的樣子，還有笑的時候，臉頰像桃子一樣紅。

然而，接下來的一切就像隨着急流所看到的景色。母親倒在石板上，鮮血漸漸流了出來。老僕人和父親趕了過來，鄰居家也傳來了慘叫聲。父親跪在母親身旁，老僕人摟着蓮花，帶她來到屋後。蓮花很想繼續留在那裏，但身體好像不屬於自己般不聽使喚。她被老僕人推着一路奔跑來到後院，和鄰居家之間圍牆上的小門打開了，鄰居明珠搖搖晃晃地從小門出現。

她和蓮花一樣，身穿男兒服裝，面無血色，雙眼空洞。明珠的祖父把她推出小門，摟着蓮花的老僕人用另一隻手牽着明珠，雙手分別摟着她們，跳進了後院基臺的拉蓋內。

拉蓋下是昏暗的通道，將地下的泥土挖空後，再用原木和木板擋住泥土。地上很溼，污水發出臭味。

這時，蓮花才終於發出聲音。她呼喚母親、呼喚妹妹，呼喚着父親。蓮花不停地叫着，老僕人捂住了她的嘴，拉着她走向通道深處。蓮花拚命掙扎，但還是被拉着走向前，突然頭頂上又有一個人跳了下來。那是住在屋後那戶人家的妻子和女兒。她前一年才嫁給住在後面的年輕教師，她們和蓮花一樣，從拉蓋跳了下來。「快去吧。」頭頂上傳來年輕教師的聲音，然後用力蓋上了拉蓋，但是，年輕的妻子站在原地不動，伸手推着拉蓋，呼喚着丈夫的名字。老僕人沒有理會年輕的妻子，拉着蓮花和明珠逃向通道深處。

前進了一段路，來到用原木架起的階梯前，沿着階梯往下走，是一個用石頭建起的空間。那裏已經有三個男人，拉起角落的拉蓋，下面是漆黑的地洞。蓮花和明珠被推進洞內，蓋子蓋上後，上面傳來移動物品的聲音。

蓮花和明珠在黑暗狹小的空間內緊緊抱在一起。明珠很安靜，蓮花甚至懷疑她沒有呼吸。腳下是泥濘，還積着水。蓮花緊緊抱着明珠——也可能只是自己想要抱着明珠尋求慰藉——拚命忍着嗚咽。因爲什麼都看不到，也什麼都不想看，所以用力閉上雙眼。

女人必須離開這個國家。聽說之前頒佈了這樣的命令，但是，蓮花和母親都不想離開父親，也不想離家，所有的女人都不希望離家。像蓮花那樣年輕的少女都打扮成男孩的樣子，更年長的女人都躲在家裏。爲了以防萬一，家裏裝了好幾道門，後院裝了小門，挖了地下室和地下通道。

——但是，沒有人想到真的會因此受罰。

大家都以爲只要躲在家裏就好，只要悄悄地從祕密通道去找鄰居的小孩子玩，除了不出門，只能在房子和院子裏玩耍，就可以和之前一樣過日子。母親雖然不再出門買東西，但平時和之前一樣在家裏忙進忙出，打掃家裏、做三餐，照顧蓮花、妹妹和父親。蓮花雖然不再去學校上課，但也和之前一樣和隔壁的明珠一起玩，幫忙媽媽做事、照顧妹妹。父親和老僕人看到蓮花她們不能出門，每次出門回來，都會帶各種禮物給她們。河裏撈到的小魚、當季的花卉、不起眼的玩具和一些漂亮的小東西。雖然有些不方便，但這種被人守護着、足不出戶的生活有一種奇妙的安心感，就好像暴風雨的日子，在安全的家裏被家人守護的感覺。

「對，按順序排成一排。」

她決定不再前進。雖然無法像明珠那樣拋開所有的一切，但她不願意繼續隨波逐流。

嘉慶最先走進來，腋下夾着一疊資料，看到正在張羅晚餐的蓮花時間：

「是蟬殼。」支僑說完之後又問：「咦？妳會覺得噁心嗎？」

蓮花目前的工作是協助長向做三餐，以及把茶和飯端去給嘉慶他們，長向告訴她說，嘉慶吩咐，她可以自由支配其他時間。

「平時在這裏耕田、照顧家畜，他們都是攝養的人，所以把這裏當成廬居住。」

她誠惶誠恐地問道，清白把玻璃放了下來，回頭看到她，驚訝地眨着眼睛，好像現在才發現蓮花在那裏。

「萬一遺失的話，不是很蠢嗎？所以我想送給妳，妳要好好保管。」

但是蓮花不記得母親的笑容，只記得母親對着妹妹笑，只記得那是無憂無慮的開朗笑容，卻無法清楚回憶起笑容的樣子。她只記得從母親手肘滴落的水滴，和屏風在灑水、擦拭之後發亮的木紋。

「是喔。」蓮花應了一聲，她真的無法理解爲什麼要把蟬殼排成一排。

這種感覺就像離別，真讓人難過。蓮花當時這麼想，沒想到一念成讖。

爲了把躲在家裏的女人逼出來，士兵放火燒了房子。火災把蓮花和明珠家的那一排房子，和住在房子裏的人全都燒了。從地洞裏被救出來的蓮花和明珠哭着走在燒燬的廢墟中，撿了好幾塊不知道是誰的屍骨——這就是和家人的告別。

周圍的女人想要說服她，卻不知道該說什麼。

「雖然我應該和媽媽、姐姐在一起，但完全不記得自己做了什麼。」

「請問我可以放在這裏嗎？」

「如果我問了不該問的事，請你原諒。」

長向說，保章氏是掌管祭祀的春官之一，負責編撰黃曆。雖然蓮花之前曾經想到，應該有人印刷黃曆，但完全沒有想過有人在編撰黃曆，甚至完全不知道原來每年的黃曆都是由人編撰的。

蓮花茫然地想着這些，嘉慶帶她去見了一個老人，用平靜的聲音告訴她，老人會教她所有工作上的事。

「喔，他在調查空氣有多清澈。」

「隔着那塊玻璃板—」支僑指着高樓，「觀察裝在欄杆上的目標，然後再不用玻璃，看池塘對面角樓上的目標，比較兩者的感覺，確認空氣的清澈程度相當於幾塊玻璃。」

「那個……剛纔清白大人拿着一塊玻璃板看來看去，他在幹什麼？」

「但是——」

「我一直在蒐集，把這些蟬殼排在木板上。」

支僑嘀咕着「玻璃板」，抬頭看着高樓，從這裏也可以看到清白在高樓的二樓看着窗外。

蓮花說道，看着窗戶的清白「嗯」了一聲。清白是一個又矮又胖的年輕人，他是郡官，已經升了仙，所以實際年齡無法靠外表判斷，但看起來像是三十歲左右。他一隻手拿了一塊細長的玻璃板，不時放在眼前，然後又拿開，不停重複做相同的動作，好像在比較肉眼看到的風景，和隔着玻璃所看到的風景。

「聽說妳離鄉背井，經歷了漫長的旅程。妳喫了不少苦，所以就先好好休息。嘉慶大人很寬容仁慈。」

這個人真的很奇怪。蓮花這麼想着走回正院時，看到園路旁的草叢內有一個瘦長的身影。原來是候風支僑，和清白一樣，他也是嘉慶的下屬。支僑又瘦又高，和清白剛好相反，年紀看起來四十多歲，但有時候看起來更年輕，有時候又覺得他更老。支僑和清白一樣，幾乎很少回到正院，除了晚上和喫飯時會回到正院，其他時間幾乎都在戶外，現在也蹲在草叢內，不知道在找什麼。

「喔，原來是這樣。」清白說完，指了指窗外說：「我在觀察空氣的清澈度。」

「那塊玻璃板上黏上了有點模糊的玻璃，把幾塊長度不同的玻璃板黏在一起。如果最左端只有一片，逐漸往右時，就會變成兩片、三片，逐漸增加。」

男人自我介紹說，他名叫嘉慶，是郡春官的保章氏。蓮花不知道名爲保章氏的官吏是幹什麼的，只是感到納悶，爲什麼要住在這座郡城內？爲什麼要住在近郊這個好像廢棄的園林內，還是說，這裏只是嘉慶的別墅？

「我送早膳過來了。」

原來如此。蓮花心想。剛纔的確看到是這樣。

2

剛到建州時，蓮花在旅店內醒來，發現身旁的明珠不見了。大家立刻分頭尋找，結果發現明珠浮在旅店旁的排水溝裏。老婆婆安慰蓮花說，一定是不慎失足滑了下去，但蓮花知道並不是這麼一回事。因爲前一天晚上睡覺前，明珠把她心愛的戒指送給蓮花。明珠說她越來越瘦，戒指一直掉落，所以要送給她。

「你撿這些幹什麼？」

所以才能發揮慈悲心，照顧素昧平生的女孩。聽到蓮花這麼問，長向笑了起來。

來到戶外後，蓮花和明珠相擁而泣。外面什麼都沒了。

支僑總是很開朗，說話彬彬有禮，但和清白一樣，蓮花不太能夠理解他們說的話。

蓮花向他道歉，他再度眨着眼睛，好像在記憶中搜尋，眼前這個人是誰。蓮花已經連續三天爲他送三餐了。

「是喔。」蓮花小聲應了一聲。支僑的回答和清白一樣，她當然同樣聽不懂。

蓮花滿懷着後悔，和明珠牽着手走在路上。她們無法繼續留在從小長大的地方。這裏的大人決定隱匿所有的女人，結果遭到懲罰示衆。原本應該保護百姓的州師襲擊民宅，士兵只要見到女人就格殺勿論，抵抗的男人也都成爲刀下亡魂，僥倖活下來的男人只能送倖存的女人離開家園。

「……是蟬嗎？」

他在幹什麼？蓮花感到納悶，在書桌上挪出空位，把早餐放在上面。高樓的二樓放滿了各式各樣的東西，從來沒有整理得井然有序，書桌和架子上也從來不會空着。或許是因爲這個原因，送給清白的三餐都不用餐具，都是可以一手拿在手上喫的食物。

蓮花決定留在攝養。女人們爲她在攝養尋找住處，因爲她並不是在攝養出生的，所以無法進入攝養的裏家，但女人們爲她找到一個正在招募下人的家，她獨自留了下來。

明珠這麼說道，很羨慕蓮花對很多細節都記得一清二楚。

蓮花問道，但她並不是特別想知道，只是不想再談思心的蟬殼而已。

「呃……至少、不會喜歡。」

「我在蒐集。」

長向停頓了一下。

「我要留在這裏，不再去任何地方。」

蓮花聽了他的解釋還是不太瞭解，但內心忍不住感到驚訝，他果然沒有注意到每天來這裏送三餐的自己。「是嗎？」蓮花回答道。第一次介紹時，清白看着放在書桌上的圓筒，心不在焉地應了一聲，蓮花就懷疑，他可能連自己的名字都沒記住，現在發現他真的沒記住。

好奇怪的人。蓮花在心裏嘀咕道，向他鞠了一躬。清白從天亮之前到深夜都一直守在這裏，只有睡覺的時候纔回去嘉慶和其他人住的正院，而且經常不回去睡覺。但是，這棟高樓並沒有臥室，只有簡單的胡牀可以用來睡覺。胡牀是用竹子做成的摺疊躺椅，蓮花難以想像郡官會在這裏睡覺，但除此以外，這裏並沒有其他可以睡覺的地方。

蓮花和其他人鬱悶而行，好像葬禮的行列，在麥州附近一個叫攝養的街頭看見了弔旗。奪走了蓮花一切的王死了。

「也不光是發揮慈悲，最近嘉慶大人可能上了年紀，經常腰痛，這種時候就會請人幫忙做事。原本這裏還有兩個女僕，但那個命令頒佈後，她們都離開了。即使沒有她們，家裏也都安排得很妥當，所以我對是否真的需要僱人存疑，但也可能是因爲我快退休去裏家的關係。在我離開之前，妳慢慢學會這裏的事就好。」

「不是……呃，妳是新來的胥嗎？」

說完，他把一包早餐遞給蓮花。蓮花點了點頭，帶着早餐去建在小坡上的高樓。雖說是高樓，其實只是比較高的小房子而已。兩個樓層都只有一個房間，三樓是一個狹小的瞭望臺。來到高樓時，蓮花沒有打招呼，就直接走了進去。她按照老人的吩咐，穿越空蕩蕩的一樓，沿着不時發出聲音的樓梯來到二樓。嘉慶的下屬——候氣清白在這個四面窗戶都敞開的房間內。

「應該不至於貧窮，但嘉慶大人的生活也不奢侈，應該說，嘉慶大人和其他人在衣食上都不講究。」

「不是，我只是僕人。」

打完招呼後，他看着蓮花剛纔離開的高樓。

蓮花知道嘉慶在關心她，所以回答說：「謝謝。」同時漠然地想道，這裏的工作應該不會太辛苦。

她跟着老人走進巨大的松樹樹枝遮頂的大門，經過寬敞冷清的前院，來到前門的門廳時，有一個五十多歲的男人等在那裏。

蓮花向他打招呼，他的身體彈了起來，回頭看着蓮花。

那天是蓮花踏上旅程後第一次放聲大哭。既然王這麼輕易死了，父母和妹妹不就死得很冤枉嗎？還有老僕人、明珠的家人以及左鄰右舍——還有明珠，如果他們再多撐一段時間，就不必死於非命。

「那我就不知道了，如果有人對他說，有一個可憐的女孩需要幫忙，他應該會幫忙。」

蓮花點着頭，看向池塘的相反方向。池塘不遠處有一座角樓，外牆中間有一塊圓形白板。之前就很納悶那是什麼，原來是這個用途。

蓮花哭得傷心欲絕，發高燒臥牀不起，當燒退了之後，覺得整個人都空了。世界的一切就像舞臺佈景般失去了厚度，一切都像夢境般失去了真實，自己的記憶和感情也好像變成了別人的事。照顧蓮花的那些女人欣喜若狂地說，這下子終於可以回家了，但蓮花說，她不想回去。即使回去也沒有意義，因爲那裏已經沒有任何人了。

蓮花鞠了一躬。支僑也讓人搞不太懂。確認了這件事後，她轉身匆匆離去。

「那些人在幹什麼？」

「是嗎？」支僑似乎有點失望。

——完全忘記外面的狂風暴雨。

父親和老僕人都被士兵殺了。明珠的母親和姐姐也被殺了。空行師突然出現，毫無預警地射箭殺人，士兵衝破大門闖進屋內。明珠的父親和哥哥想要掩護明珠逃走，也一起被殺了，她的祖父在付之一炬的房子內無處可逃，被活活燒死。但是，明珠說她完全不記得這些事，也不知道那一天到底是怎麼開始的，只記得和蓮花一起被關在漆黑的地方，然後有人把她們救了出來。

「很厲害吧，我從剛纔一直在找，找到這麼多。」

「郡官很有錢嗎？」

即使蓮花發問，清白只是心不在焉地「嗯」了一聲，把玻璃板拿起又放下，看着窗外，不知道他到底有沒有聽到。蓮花看着清白片刻後問：

「排在木板上？」

蓮花雖然瞭解了，但並不是很在意，聽了支僑的說明後，也沒有太大的興趣。

蓮花投靠的地方名叫槐園，那裏更像是苑囿。庭院和房子圍繞着大池塘，農田和畜舍點綴其間，也有負責耕種、照顧家畜的人居住的、和廬差不多的小村落。這裏原本是郡太守的別墅，如今已經沒有當年的影子，每棟房子都破舊冷清，大部分都無人居住。

不知道第幾次醒來時，頭頂上傳來咕咚咕咚的聲音。那是拉蓋上方的東西移動的聲音。蓮花倒吸了一口氣，用力抱緊明珠。明珠醒了，想要發出驚叫，但慌忙吞了下去。拉蓋打開，微弱的光照了進來，同時有人問：「沒事吧？」蓮花這才鬆了一口氣回答說：「沒事。」打開拉蓋的是一個有點年紀的陌生男人，他把蓮花和明珠從地洞里拉了出來，來到充滿陽光的世界。

「原來妳剛纔去清白那裏，辛苦了。」

那天在花廳喫晚餐。那是池畔兩層樓的樓閣，面向池塘方向有一個露臺，夏天晚上坐在那裏很舒服。建築物內所有的門戶都敞開着，到處點了燈火。蓮花和長向把料理排放在大餐桌上時，嘉慶和另外三個人難得一起進來喫晚餐。

蒐集這種東西幹什麼？蓮花茫然看着支僑的臉。

他笑着說完，提着一個小籃子從草叢中走了出來。他剛纔摘了什麼東西嗎？蓮花忍不住問：「你剛纔在幹什麼？」他笑着遞上籃子，蓮花探頭一看，忍不住倒退了幾步。裏面有好幾個蟬的空殼。

「喔喔……早安。」

「是嗎？謝謝。」

蓮花問，名叫長向的老人回答說：

「我猜想妳需要一段時間適應，不必着急，慢慢來，先把身體養好。」

蓮花和其他人——從年邁的老婦人到年幼的女孩——結伴沿着幹道走去南方。她們從徵州越過州境進入建州，然後繼續前往麥州的港口，離開這個國家。這是她們活下去的唯一方法，她們只能不停地往前走。

只有保章氏嘉慶、他的三名下屬，以及協助他們的幾名胥徒住在這裏。除此以外，就只有老僕人和蓮花。池塘對岸的小型廬內住了好幾個男人和女人，但他們獨立生活，並不是嘉慶的僕人。

蓮花很感謝嘉慶的關心，但覺得既然沒有太多事情需要張羅，根本不需要特地僱人，難道是同情自己的遭遇，所以才僱用自己嗎？有一天早上，她問了長向這件事。

爲什麼無法記住該記的事？早知道應該好好端詳母親、父親和妹妹的臉龐，至少該仔細觀察從那天早晨醒來之後，到宛如惡夢般爲止的瞬間，將那段平淡無奇而又平靜的時間，好好牢記在心裏。

對不起。蓮花一次又一次道歉，卻不知道在向誰道歉。我誤會了。對不起，下次我一定好好做，一定會很認真、賣力地做好，所以，讓時間回去，讓我可以重來，至少回到今天早晨醒來的時候。

「這是……」

「請問……你在幹什麼？」

蓮花抱着明珠的背，一次又一次祈禱着。明珠似乎感染了蓮花的嗚咽，也無聲地啜泣起來。明珠一次又一次地小聲說：「這不是真的吧。」蓮花沒有回答，不一會兒，明珠發出均勻的呼吸聲睡着了。蓮花也昏昏沉沉地打起了瞌睡。明珠好幾次問：「妳在嗎？」蓮花在半夢半醒中回答：「在啊。」

「早安。」

完全沒有想到因爲那是暴風雨，只有外面有災難，所以才能夠安心在家裏。

當時即將進入盛夏季節，但攝養也是一個冷清的城市，雖然不見戰亂的痕跡，但人口很少，周圍的很多農田也都荒蕪。蓮花跟着一個有點年紀的老人，來到近郊的園林，卻看不到房子，只有一片濃密的樹林，蟬聲如雨，綠樹之間有一個大水池。

據說是受春官府的委託，這些人不必去近郊的廬，而是在槐園的廬內生活，他們似乎對保章氏的工作有幫助。

在陌生的土地埋葬了兒時玩伴，蓮花和其他人再度上路。旅途上，有一半的人消失了，也有人因爲生病無法繼續前進，還有人死在路上，或是不知道什麼時候消失了，可能有幾個人做好了被殺的心理準備回頭了，或是和明珠一樣，不願意繼續往前走了。

「身體有沒有好一點？」

「有，已經完全好了。」

然後，她又說了聲「謝謝」，但她不知道自己的身體是否真的好了，如果身體已經好了，是否在爲此道謝，只是目前的身體並沒有任何不舒服，也不覺得工作辛苦。

「是嗎？」嘉慶說完，注視着蓮花的臉。雖然蓮花沒有說謊，但覺得嘉慶似乎識破了這並非她的真心話，所以忍不住低下了頭。

「我相信妳有時候會感到難過，記得要說出來。」

蓮花倒吸了一口氣。他是指工作的事？還是指其他事？

蓮花沒有回答，隨着一陣倉促的腳步聲，掌歷醉臥走了進來。醉臥是一頭白髮的年邁老人，瘦弱矮小，總是忙得團團轉。他是嘉慶的第三個下屬。

醉臥也很少來正院，平時整天窩在書房內，和堆積如山的書堆、資料打交道。雖然嘉慶也一樣，只是嘉慶總是氣定神閒地坐在書桌前，醉臥卻一下子翻這本書，一下子找那份資料，很少安安靜靜地坐在那裏。喫飯的時候，手上也總是拿着資料，時坐時站，或是忙着說話，一刻都停不下來。

「喔，蓮花今天精神也很好嘛。」

醉臥每天見到蓮花都這麼說，但每次不等蓮花回答，他就轉身離開了。今天也一樣，蓮花還來不及回答，他就把手上的資料放在餐桌上，從裏面抽出一本書，匆匆走到嘉慶身旁。

「我果然說對了，我找遍了資料，都沒有你說的紀錄。」

「不可能。」

「不對不對，你記錯了，要算總和、總和。」

醉臥用「你」稱呼上司，把書放在嘉慶面前時，清白和支僑聊着天走了進來。清白也抱着一大疊資料，支僑抱着一塊木板。

看到支僑放在餐桌上的木板，蓮花嚇得往後退。比書大一倍的木板上排列着蟬殼，用線固定在木板上。

——他真的把蟬殼排成一排了。

「哪有人把這種東西帶來這裏，」醉臥突然說道：「把年輕姑娘嚇壞了。」

「這個嗎？」支僑眨着眼睛問。

「當然啊，女人和小孩都討厭蟲子。」

「這不是蟲子，這是脫下的殼。」

蓮花點了點頭，她的父母把廬家和農地都借給別人，自己在城鎮做生意。

蓮花有點生氣地在一旁服侍着。他們喫完飯，拿着酒杯聊天時，蓮花默默地收拾了碗盤。

「在調查很多事。」

「這些蟬應該都是在那棵野樹上結果的，因爲這附近並沒有其他野樹。結出卵果後掉落，裏面有很多幼蟲。妳有沒有看過蟬的幼蟲？」

「國土遼闊，有寒有熱，所以各郡的保章氏必須根據實際情況，預測今年的氣候，寫成歷注加以補充。各鄉再根據各郡保章氏所寫的歷注加以調查，發行黃曆。農民根據黃曆進行農務作業。」

「這對觀察氣候有幫助嗎？」

在氣候良好的環境下，只要能夠吸到樹液，幼蟲就會很快長大。否則就會延緩變成蟬的速度，蟬殼也會很小、很脆弱。

「大概在計算花粉吧。可能沒答理妳吧，對不起，真是失禮了。」

「既然已經瞭解這種情況，想必和地下的氣候有密切的關係。地面上的氣候由清白負責調查、紀錄，還不太瞭解地下的情況，也不知道和地面的情況是否相同，但地下的情況對靠土地生長的植物狀態有很大的影響。」

——這幾個人都很奇怪。

「喔，」蓮花點了點頭，「比較——之後呢？」

「一旦移開視線，就會不知道數了多少花粉。真對不起。」

一起走回正院時，蓮花問支僑。支僑偏着頭說：

蓮花聽得目瞪口呆。

回去的途中，看到支僑和昨天一樣蹲在草叢裏，八成又在找蟬的空殼。

「對啊，因爲他們的工作就是編撰黃曆。」

「就這樣而已啊。」

「我的黃曆上也有這些內容，但是……」

「對吧？但是，農民都會領到這種黃曆。」

翌日，蓮花和往常一樣去爲清白送早餐，清白就像第一次見到他時一樣，看著書桌上圓筒狀的東西。

「這裏是薦引鄉嗎？」

蓮花驚訝地抬頭看着長向，長向重重地點着頭。

「是嗎？」

「這個草叢已經搞定了。」

「嘉慶大人他們每天在幹什麼？」

「……即使是那樣的王，有沒有在王位上還是大不相同。之後的氣候會出現異常，災難頻傳。一旦農民耕種失敗，百姓就會捱餓。」

支僑笑了起來，「沒錯。」他用力點了點頭，又害臊地低下了頭，「我希望能夠了解，所以拚命蒐集。同時請求各地的候風協助，這一陣子都在做紀錄，只是不知道能不能總結出結果。」

「對。比方說——立秋過後，很快就是處暑。妳看這裏，在處暑的這裏寫着『禾乃登』。」

「原來家公大人他們做的事這麼重要。」

「黃曆還有不同種類嗎？」

「真希望可以像清白一樣使用工具，紀錄下確實的數據。」

「對啊，」長向說完之後笑了笑，「妳家以前做生意嗎？沒有種過田？」

「從那麼遠的地方？」

「對幼蟲來說，的確是遙遠的距離，牠們從樹根吸取樹液，以年爲單位移動，在那片草叢終於爬出地面，變成了蟬。」

「不太清楚，雖然我覺得可能有幫助，所以這幾年持續蒐集。」

「禾乃登就是稻穀都成熟的意思……」

至少從來沒有聽他們談論過外面的世界。蓮花心想。也許對他們來說，苑囿外的荒廢和國家的未來，比蟬殼更沒有價值。

「有點像毛毛蟲，這些幼蟲鑽入地下，花好幾年的時間在地下移動，最後來到那片草叢。」

這些人怎麼看待苑囿外面的世界？

「比較啊。」支僑回答：「像這樣按不同的種類分類，放在一起就可以比較大小，也可以比較殼的狀態。」

「這是——什麼？」

支僑指着池塘北側的小山。

蓮花這麼想道，突然覺得胸口好像有一團冰冷的東西。

蓮花緊緊抱着黃曆。

蓮花偏着頭。

蓮花翻閱着長向遞給她的黃曆，發現上面寫着詳細的歷注。該播種的作物、該收成的作物、農田和水田的照顧方法、照料家畜的注意事項，以及打漁時的注意事項，預防災害的警戒事項。

蓮花問。支僑立刻笑容滿面地問：

蓮花愣了一下，吐了一口氣，覺得的確難以理解。

支僑說完，用充滿犒慰的眼神看着籃子裏的蟬殼。

蓮花想起從裏府領回來的黃曆上的確有鄉的名字。

「我家也是。」

長向指向密密麻麻的小字。蓮花探頭看了起來。

「調查？」

「早安。」蓮花打着招呼，支僑抬起頭，笑着回答：「早安。」然後有點害臊地把手上的籃子藏在身後。

「你今天也在找蟬殼嗎？」

長向在廚房洗碗時說。

「放田水，雀勝豬，落雨徵兆搶收割……」

「決定？日和月也是決定的？」

「嗯，在這個日子之前，一定要把水田裏的水放掉。比起野豬，今年更要注意麻雀造成的危害，如果水氣充沛，有可能連續下雨。如果感到不安，最好還是搶先收割。這些都是家公大人他們做了很多調查的結果。」

長向點了點頭。

蓮花問，清白告訴她，那是可以把小東西放大觀察的工具。清白看着圓筒狀的東西得意地說，那是從範國帶來的。清白在說話時，一隻手不停地移動着圍棋的棋子。他並不是在下圍棋，而是把盒子裏的棋子移到另一個盒子裏。蓮花很想問他在幹什麼，但清白沒有抬頭，蓮花鞠了一躬，只好離開了。

3

「對了，今天清白大人看着一個圓筒，移動着棋子。」

這麼不確定嗎？蓮花內心有點驚訝。

「爲了編撰黃曆嗎？」

「每天都要觀察天氣和風向，觀察生物和草木的生長，全都要紀錄下來，和過去的紀錄進行比較。」

「支僑大人並沒有惡意。」

支僑得意地自言自語，蓮花再度覺得他很有趣。

「這座山的半山腰有一棵野樹。」

「不，」蓮花慌忙擠出笑容，「我並不是爲蟬殼的事生氣……我聽不懂大家說的話，所以有點累了。」

「他回答了我，只是沒有抬起頭。」

蓮花太驚訝了。人走路到那裏，恐怕也要花半天的時間，小毛毛蟲要爬那麼長的距離？而且是從地下鑽過來？

「呃……沒有。只是、這些蟬殼有什麼用處？」

「一樣，一樣。把這種東西放在食物旁，別人會覺得你沒教養。把蟬殼排在木板上有什麼好高興的？真是讓人無法理解。」

支僑驚訝地回答：

「這就是稻子開始結穗的時期。」

蓮花看着長向指的地方，點了點頭。

支僑說，最好的方法，就是實際培育蟬，然後加以觀察，但養蟬似乎比想像中更加困難。麥州有州候風熱心培育蟬，但結果並不理想。

蓮花忍不住回頭看着草叢，然後又看向那座山。

「要不要我幫忙？」

「蟬會在泥土中生活數年到十數年，所以，只要看蟬的空殼，就可以想像牠們在地下期間，過着怎樣的生活。」

支僑有點難過地看着木板，蓮花慌忙搖着頭。

「對啊，只要找蟬殼就行了，對嗎？」

支僑笑着說：

蓮花搖了搖頭。

支僑用力點頭，興奮地告訴蓮花，要在草叢的哪裏找，找到了要怎麼撿起來。

「妳真的願意幫忙嗎？」

「喔，」蓮花低聲說道：「所以觀察蟬殼，可以瞭解地下這幾年的狀態嗎？也能夠知道樹木和草木的生長狀況嗎？」

「蓮花，妳有沒有看過正統的黃曆？」

「馮相氏決定了黃曆的基本，尤其是國家的馮相氏，根據日月星辰的狀況計算出日和月。黃曆上不是有冬至、夏至之類的節氣嗎？歷註上還標了兇吉，這些都是馮相氏根據日月星辰的情況計算、預測後決定的。」

這些人很奇妙，好像遠離塵世的一切。蓮花之前生活的世界那麼悲慘，家人遭到殺害、明珠跳河身亡，王頒佈了不合理的法令，讓百姓過着悲慘的生活。王遭到報應駕崩了，這個國家沒有王。在蓮花住的城市遭到襲擊之前，這個國家就已經開始荒廢，每個大人都在嘆息，從來沒有過上安穩的日子。王崩殂後，日子比以前更加辛苦。

「是啊，比方說，今年沒有閏月，是因爲馮相氏判斷今年不需要。黃曆完成後，交給各郡，再由各郡的保章氏補充歷注，再發給各鄉進行調整，所以黃曆不都是由各鄉發行的嗎？」

長向說着，拿出一本書。蓮花眨了眨眼，父母平時從裏府領回來的黃曆都是一大張紙，住在附近的老人還會同時領到一本小冊子，上面有很多歷注等占卜的內容，但長向手上的黃曆比小冊子厚好幾倍，封面上寫着「薦引歷」。

醉臥坐在那裏一陣狼吞虎嚥後，起身對嘉慶、清白說話。清白只有在醉臥和他說話時才抬頭，其他時候都一邊喫飯，一邊在資料上寫東西。嘉慶應付着醉臥的同時，看着蟬殼，和支僑說話。

醉臥也讓人難以理解。蓮花在內心嘆着氣。

將近半個小時後，支僑的籃子裏裝滿了蟬殼，草叢裏的蟬殼都被撿光了。

「我們看的黃曆省略了這些內容，所以稱爲抄歷或抄本。黃曆和抄歷不同，會一次又一次修正。通常會在每個季節修正，請民衆去領取。以後應該會有更多修正內容，黃曆越來越重要了——因爲畢竟現在王位無王。」

「有這麼可怕嗎？」

蓮花問，支僑點了點頭。支僑的年紀和蓮花的父親差不多，雖然是大人了，卻像小孩子一樣容易害臊，蓮花覺得他很滑稽。

醉臥說完，快步走了過來，把木板從餐桌上拿下來，放在空椅子上。然後就像頓時失去了興趣般，快步跑回嘉慶身旁，繼續滔滔不絕說了起來。

長向在說話時，俐落地洗着碗盤。

「當然有啊，像我這種人，每年年底領了翌年的黃曆，就不會再多看一眼。」

「妳不必這麼生氣。」

支僑根本不需要道歉，但他還是微微欠身向蓮花道歉。他果然很奇怪。蓮花這麼想着，但心裏暖洋洋的。

他們並沒有忘記塵世，爲了幫助生活在艱困時代的百姓而努力工作——蓮花這麼想道。

夏去秋來，在秋意漸深時，蓮花已經學會了所有的工作，可以取代長向完成大部分工作。長向經常笑着說：「接下來就交給妳，我可以退休了。」只是遲遲不見他退休，他反而很樂意和蓮花一起做雜務。蓮花也感到很高興。在寒風吹起之前，一個年長的女人回來了。蓮花很擔心自己會失業，但嘉慶似乎無意辭退她。多了一個人手後，蓮花的工作減少了，自然而然地開始幫忙支僑和清白做事。

實際協助他們的工作後，蓮花覺得原本以爲他們在幫助百姓努力工作的評價似乎太誇大了。支僑和清白——包括嘉慶在內，他們都很熱衷於自己的工作。他們很喜歡調查各種事物，但只熱衷於自己的工作。正如長向以前所說的，除了自己有興趣的事以外，衣食玩樂都不在他們的眼裏，也幾乎不在意塵世的事。正確地說，是他們根本忘記了外界的事。

即使瞭解到這一點之後，蓮花也不再像以前那麼冷眼看他們。因爲嘉慶他們熱衷於製作準確度很高的黃曆，也知道爲什麼要製作值得信賴的黃曆。正因爲牢記這件事，所以纔會有強烈的責任感和自豪。蓮花觀察他們之後，清楚瞭解到這一點。

聽說出現了新王的傳聞時也一樣。

雖然先王崩殂了，但那是因爲先王主動退位，宰輔平安無事，所以新王就相對比較早出現。聽說秋天的時候出現了新王，但又有人說，那是僞王。新王控訴國官勾結，排斥自己：國官則稱新王是僞王。因爲這個原因，導致各地出現了紛爭。長向帶回消息說，恐怕將面臨真正的戰亂。

喫飯的時候，長向提起這件事，醉臥和清白聽了目瞪口呆。

「喔喔——」醉臥驚訝得說不出話，「——對喔，王之前駕崩了。」

蓮花發自內心地感到驚訝，長向似乎也有同感。

「我知道各位不諳世事，但以爲至少知道這件事。」

「當然知道啊，只是一時忘記而已。」

醉臥說，清白也點着頭。「是這樣嗎？」長向嘆着氣。

「我說的是可能要打仗了，戰火搞不好明天就會飛來這裏。」

「我們又不是士兵，」說話的是支僑，「我們的工作並不是打仗。」

「我說的是要做好心理準備。」

長向語氣強烈地說道，嘉慶用帶着勸戒的語氣說：

「即使開戰，百姓還是照樣得過日子。」

「如果像蓮花的家鄉一樣付之一炬，百姓就無法生活了。」

蓮花聽了，心裏一沉。

蓮花點着頭。苑囿內的生活很平靜，這裏雖然是廬，但還是苑囿的一部分，和外面的世界隔離。郡保障了住在廬內的人的日常生活，在各方面都提供了方便。

「這種蜂不會像虎頭蜂或是長腳蜂一樣隨便攻擊人類——當然，如果覺得自己面臨危險時，還是會叮人。」

「是喔。」蓮花在支僑身旁蹲了下來。

聽到支僑催促蓮花，女人搖着孩子笑着說：

長向說。不知道是否因爲初春陰雨不斷的關係，作物的價格上揚。因爲今年的冬天特別冷，社會底層的百姓把爲數不多的儲蓄都用來買了木炭。也因爲這個原因，每次去街上，就覺得治安越來越差，空氣中瀰漫着荒亂不安。

「不行，不可以。」

在協助支僑和清白後，蓮花經常去廬。這裏主要由胥徒在和民衆一起生活的同時，進行各項調查工作，但支僑、清白和嘉慶也經常去廬。

「寶物就藏在那裏嗎？」

「既然和蜜蜂同類，其他蜂羣呢？」

4

「別擔心，更何況現在天氣冷了，牠動作也很遲鈍。」

蓮花發自內心感到厭倦，所以回到苑囿時，心情就格外輕鬆。她眯起眼睛看着久違的陽光，長向說：「今天沒什麼事，妳可以四處去逛逛。」雖然支僑或清白很快就會來叫她幫忙做事，但她想在此之前，好好享受燦爛的陽光。

她戰戰兢兢地走了過去，薔薇的香氣撲鼻而來，好幾只熊蜂在薔薇花叢周圍飛來飛去，即使蓮花靠近，牠們也不以爲意，繼續在花叢中飛舞。

「奮戰是正道，支持百姓的日常生活不也是正道嗎？」

看着長向誠惶誠恐的樣子，蓮花在內心重複了這句話，支持百姓的日常生活也是正道。的確，即使烽火連天，百姓也必須每天過日子。既然這樣，就必須有人支持百姓的生活，協助百姓能夠每天好好過日子。雖然這不是什麼英雄的行爲，但確實需要，也很重要。

「……熊蜂？」

「雖然我丈夫拿了錢給我，嘉慶大人也給了我盤纏，但因爲不知道這種逃亡的生活要過多久，所以也不敢隨便花錢，只不過即使省喫儉用，商人看到還在喝奶的孩子，就會趁機敲詐。」

「雖然牠看起來很大，但是和蜜蜂屬於同類，既溫和，又勤快。」

她輕輕尖叫一聲，立刻向後彈開，巡視周圍後，抓起一塊石頭，正準備砸過去，支僑慌忙從蓮花的手上搶走了石頭。

支僑指着池塘北邊那座山的西側說道。今天一大早就吹起了冷風，但跟在支僑身後爬上斜坡時，身體開始流汗。支僑來到斜坡後，在一棵大樹旁停下腳步，仔細檢查地面後，終於開口說：

蓮花看着在枯葉之間爬動的大蜂。牠有着黑色透明的翅膀，身體長滿了毛，有像老虎般的斑紋，比經常看到的蜜蜂大了好幾倍，看起來也很兇猛。

「那就走吧。」

支僑計算了橡子的數目後，又放回了原來的位置。蓮花按照支僑的指示，將數字紀錄在帳冊上。確認完畢後，又去其他地方尋找。花了一下午的時間，在附近發現了好幾個蒐集了橡子的地方。

「雖然知道外面的人仍然過得很辛苦，但旅途上整天擔心不知道什麼時候會被士兵追趕，什麼時候會被草寇襲擊，真是累壞了。現在終於回到這裏，真是太好了。」

有了新王的傳聞似乎不假，只不過至今仍然無法確認到底是真王還是僞王。各州、各郡對這件事抱着不同的態度，像攝養這種沒有明確表明態度的城市難免整天提心吊瞻。

——真是受夠了。

「……素卵？」

這些森鼠在今年秋天很勤奮，也許今年的冬天會特別寒冷。」

「素卵就是卵的材料。雞蛋無法生小雞，不是嗎？必須向裏樹祈禱，纔能有小雞和小鵝，但是，野鳥和昆蟲不一樣，野樹上會結出素卵。」

「熊蜂和蜜蜂一樣成羣築巢，但無法像蜜蜂一樣一起過冬，只留下女王蜂，其他熊蜂都死了。只有女王蜂能夠過冬。」

蓮花離開正院，走在池塘邊的園路上。住在廬裏的人在池塘北側種了花，從昂貴的觀賞植物，到隨處可見的草花應有盡有，設置成階梯狀的區域開滿了鮮花。

「那裏的斜坡似乎不錯。」

蓮花納悶地偏着頭，支僑微笑着說。

蓮花在園路旁的一塊石頭上曬太陽，看着暖風吹來，池塘表面泛起的漣漪。蓮花的前方有一片開闊的圓形草原，她突然發現草原的半空中出現了一個點。

她在麥州的港口等待前往雁國的船隻時，聽到王崩殂的消息，所以急忙趕回來了。

「今年的春天真不舒暢。」

「我帶着這個孩子逃亡，」前幾天纔剛回來的女人說：「外面真的太亂了。」

長向聽了，沒有說話。

「啊！」蓮花看着支僑，支僑好像小孩子一樣，把手撐在蹲地的腿上託着腮，看着蠕動的大蜂出了神。

「沒有了，都死了。」

在廬生活的人按照嘉慶他們的指導做各項紀錄，同時挑戰各種嘗試，所有人都充分了解氣候和農務的關係，或許因爲這樣的關係，他們也經常提出各種提議和建議，嘉慶和胥徒也都虛心接受。

「牠會叮人啊，很危險。」

「附近？洞穴嗎？」

「但是……」

「相較於蜂的身體，蜂的素卵很大，差不多是小顆的珍珠那麼大。女王蜂在春天醒來後，就去野樹帶素卵回來，然後一直抱着產卵，接着就孵出工蜂，擁有新的蜂羣，重新築巢。」

秋意越來越深。苑囿的農地也都收割完畢，在苑囿旁的山丘上放牧的牛羊也都被帶回畜舍旁的牧場。

聽說建州的州侯也支持新王，但攝養這種偏遠的郡還沒有表明立場，尤其靠近麥州的三郡偏向認爲是僞王。

「人類以外的動物對氣候的變化比人類敏感多了。」

長向好幾次都忍不住這麼說。只要這種陰雨天氣持續，他的腰腿就很疼痛。雖然蓮花很想幫他的忙，但最近她都得協助支僑和清白的工作，很少有時間幫長向的忙。每天送早餐給清白之前，都要在固定時間測量水井的水溫。爲了計算時間，蓮花也負責爲範國制的昂貴時鐘上發條。每天爲時鐘上發條，在早上固定的時間去正院旁的角樓敲鐘。然後送早餐給清白，在那裏協助他工作之後，再去幫支僑做事。長向曾經笑着說，她簡直變成了支僑的徒弟。

「倖存」這兩個字打動了蓮花，她看着支僑。

「我能夠體會。」蓮花點了點頭，支僑剛好來叫她。支僑似乎已經和廬裏的男人談完事情了。

「對啊，牠只能孤獨地過冬，克服寒冷，到了春天，就會去野樹上摘素卵。」

大蜂動作很緩慢，也不像要飛起來，現在應該不會被牠叮到。

「說什麼那裏有妖魔，那裏又有內亂，都是一些不好的傳聞，根本搞不清真假，完全不得安寧。」

「這是熊蜂，因爲個頭很大，所以看起來很危險，但其實只吸花蜜，蒐集花粉，是很乖巧的蜂。」

「這個嘛，我就不知道了。麥州的人說不是，徵州很早就支持新王，迎接新王進了州城。」

——乖巧？

「這種蜂不會叮人，牠是最後倖存下來的，不要打死牠。」

「是喔。」女人笑了笑，蓮花向她揮了揮手，說了聲：「改天見。」跟在支僑的身後離開。

「熊蜂很勤快，也很歡快。如果牠們不辛勤工作，樹上就無法結果。我們是靠熊蜂工作帶來的恩惠纔有樹果可以喫。咦？」

蓮花順着支僑所指的方向看去，發現盤在地上的樹根之間，有一個很小的洞。

「只有牠一隻而已？」

「要去山上，找老鼠的寶物。」

女人說完，抱着孩子巡視着池塘周圍的風景。

「是啊，森鼠爲過冬準備的。牠們真的很努力啊。」

蓮花定睛細看，發現好像是昆蟲。一隻很大的昆蟲停在半空中，好像在等待什麼，然後好像突然想起似地飛向小屋，不一會兒，又飛了回來。牠在幹什麼？蓮花好奇地走向小屋。

「真的很慶幸回到這裏，終於可以安心呼吸了。」

身上有像老虎般條紋的大蜂。

「你真的認爲是真王嗎？」

支僑說得沒錯，那年冬天特別冷。春天的腳步也姍姍來遲，好不容易迎接了春天，也因爲持續多雨，很少見到晴朗的日子。廬的作物生長緩慢，結出的果實也很小，原本打算再等一陣子、再等一陣子再收割，結果那些果實還沒熟透就腐爛了。

「我不是這個意思，而是說，即使打仗，百姓還是得喫飯，還是得每天過日子。」

「是，」長向點了點頭，「所言甚是。」

「但是……」蓮花指着大蜂。

「不行，不能殺牠。」

那個像是黑色豆粒般的東西停在空中。蓮花納悶地看着，發現一直停留在原地微微搖晃的黑點突然動了起來，飛向空中，飛向旁邊放工具的小屋，然後又飛了回來，停在半空中。

「鄉城應該很煩惱，不知道該站在那一邊。」

那是一間很普通的簡陋小屋，在這個季節卻美得如同夢境。爬上小屋屋頂的薔薇綻滿了潔白的鮮花，覆蓋了整個小屋。去年秋天時結了滿滿的紅色果實，許多鳥都來喫這些果實。

「是喔。」蓮花小聲嘀咕。每次離開苑囿，就覺得外面的空氣很凝重，而且覺得外面的世界和以前一樣不安、憂鬱和動盪，和之前並沒有太大的改變。脫離常軌的詔令高掛，也因爲這些詔令在街道四處放火——那個時代的空氣一直持續到今日。

5

「現在的確沒有王，國家將面臨各種災難，百姓必須和災害、妖魔與戰亂這些會帶來苦難的衆多敵人奮戰，但是，只有和苦難對峙奮戰，纔是唯一的正道嗎？」

支僑在樹木旁落葉隆起的地方翻找着，找到了橡子，在冬天的陽光下閃着光。

「喔。」蓮花應了一聲，蹲在地上翻動巢穴周圍的石頭和樹枝，撥開落葉。她邊找邊移動，翻動倒在岩石旁的朽木時，發現朽木下方的落葉之間有什麼東西動了一下。仔細一看，是渾身長了毛，身體圓滾滾的大蜂。

偶爾會在長向出門採買或辦事時，跟着他一起出門。蓮花剛到攝養時，這裏很冷清破落，但這一陣子的氣氛和以前稍有不同。原本逃離攝養的女人紛紛回來，街道上漸漸有了活力，但也同時看到很多滿臉疲憊的旅人身影，他們爲了躲避內亂和災難離鄉背井，來到了攝養。

「原來寶貝在這裏。」

支僑說完，輕輕把倒地的樹木放回原位。

來到小屋旁，發現許多大蜂在花叢中飛來飛去。蓮花有點害怕地停下腳步，忍不住輕聲叫了起來。

「有時候會埋起來，有時候會藏在樹葉或石頭下方，還有像這種落地的樹枝下面。」

「啊，是這個。」

跟着嘉慶他們出入廬之後，廬裏的人也越來越疼愛蓮花。和踏實工作、生活的人之間的交流，讓蓮花感到極度懷念。要把夏天的衣服收起來、該換厚衣了，這些平淡無奇的家常話滲入了蓮花的內心，連她自己都感到驚訝。蓮花剛來這裏時，幾乎都只有男人，隨着秋意漸深，出現初霜之後，有幾個女人、孩子回來了。

「這是森鼠的巢穴，但在這裏尋找，會驚擾到好不容易安定下來的森鼠，我們去洞穴的附近找一找。」

「別擔心，牠現在很弱。」

負責廬的胥徒每個月都會在花廳聚會，每次都會邀請在廬生活的民衆一起參加，好像舉行宴會般熱鬧。每當廬內舉行小型的祭典或是有喜事時，有時候也會邀請嘉慶和其他人蔘加。

「即使所有人都去打仗了，老人、小孩和身體不便的人還是會留下來。」

「這就是老鼠的寶貝？」

「真的……不叮人嗎？」

嘉慶點了點頭。

雖然不同種類的素卵大小不同，但據說是像珍珠般顏色的小顆粒。

支僑聽到嘉慶這麼說，也立刻補充說：

「妳協助支僑大人工作真辛苦，今天要去哪裏？」

「那是森鼠眼中的寶物。」

女人嘆着氣，抱起孩子。

蓮花蹲在從小屋屋頂垂下來的薔薇枝旁，枝頭綻滿了白色鮮花，宛如白色的瀑布，也有幾隻熊蜂聚集在那裏，身體鑽進了白色花中。

「太好了……原來有了這麼多同伴。」

還是應該說，牠們是家人？這代表在倒地的樹木下忍受着冬天的女王蜂獨自克服了寒冷。

在花叢中飛舞的熊蜂一刻也不停，飛進宛如伸出手掌掬着陽光的花瓣，把身體鑽進花蕊中。身上黑色和茶色相間的毛又短又蓬鬆，沾滿了金色的薔薇花粉。牠們抖動着黑色透明的翅膀，用腳蒐集在花中飛舞時、沾在身上的花粉。腳的根部有一個金色圓形的花粉球，牠們忙碌地蒐集花粉，花粉球越滾越大。

這些熊蜂似乎也有個性，有的默默蒐集花粉，有的太貪心，花粉球因爲太大而掉落，也有的機靈地撿起其他熊蜂掉落的花粉球，沾在自己的腳上。

呵呵。蓮花笑了起來，突然發現自己流下了眼淚。她並不是感到難過，而是對這些在馥郁的芳香中，把身體埋進白色美麗花朵辛勤工作的熊蜂充滿了愛憐。閃閃發亮的翅膀、柔亮的體毛、鮮豔的金色花粉，翅膀拍動的嗡嗡聲隨着風聲，和鳥啼聲一起，奏出令人傭懶入睡的安逸音色。

——但是，這些辛勤工作的熊蜂，到了秋天就會全部死去。

大自然的無情。

即使如此，生命仍然持續誕生，生生不息。

蓮花小聲地說：

「……加油。」

6

然而，沒多久之後，就發生了那件事。當時，蓮花正在高樓的三樓協助清白。高樓最上方的狹小空間差不多隻有一個小房間那麼大，四周只有柱子和窗戶，只能發揮瞭望臺的作用。清白在窗戶外放了一個平臺，上面放了各種觀測風向、風力、雨量、雪量的工具，以及吸附花粉和沙塵的工具。清白都會定期保養這些工具，蓮花那天正在幫忙保養。

除了這些工具以外，地上也放了好幾個工具和架子，雖然只有清白和蓮花兩個人，但也沒有足夠的空間移動身體。當蓮花坐在擠出來的空間擦拭工具時，清白突然叫了起來。

「那是什麼？」

蓮花聽到聲音猛然回頭，清白的身體探出窗外，看向東方——攝養市區的方向。蓮花驚訝地站了起來，同樣看向東方，注視着像熊蜂般停在市區上空的黑點。

可怕的記憶頓時在蓮海的腦海中甦醒。那不是熊蜂——並不是勤勞溫和的動物。

「……空行師。」

她小聲嘟噥着，立刻抓住了清白的手臂。

「完了，趕快躲起來。」

「發生什麼事了？」

「沒事吧？」蓮花衝過去問道，不久之前纔剛回到廬內的老婦人抬起被淚水濡溼了的臉龐，順着老婦人手指的方向看去，發現那裏躺了一個嬌小的身體。一個女人抱着地上的屍體放聲大哭。

「支僑大人，你要去哪裏？」

當蓮花上氣不接下氣地衝進廬內，廬內的角落已經燒了起來。人們四處逃竄，在廬和池塘之間來回奔跑，有幾個人躺在地上。

蓮花暗自想道，平時的行爲舉止努力當作沒有發生任何事。不久之後，清白戰戰兢兢地像以前一樣請她幫忙做事。嘉慶和醉臥也有點不安地向她打招呼。支僑這一陣子可能經常外出，所以很少見到他，即使偶爾遇見，他也總是一臉歉意地移開視線，但是有一天，他下定決心抬起頭，迎面走向蓮花。

「即使悠然地關在苑囿內，只專注於自己的興趣，外面的世界還是在變化，在災難中搖擺，災害和戰爭都隨時蓄勢待發，對人露出青面獠牙。你們視而不見，所以纔會造成眼前的結果！」

——這些人完全沒有改變。

雖然和整天戰戰兢兢的支僑一起行動心情很沉重，但觀察燕巢很有趣。站在小梯子上探頭向燕巢內張望時，蹲在巢內的燕子有時候會用一雙漆黑的眼睛看着她。在其他燕巢內，已經孵出來的雛鳥以爲母鳥回來了，排成一行，張大了嘴巴啼叫催促的樣子令人莞爾。

「請問……妳怎麼了？」

「——姐姐，妳在幹什麼？」

「支僑大人，趕快趴下！」

蓮花叫了起來。支僑可能聽到了她的聲音，轉過頭來。蓮花拚命向他揮手。

說完，她擦着自己的臉。

他們一直遠離塵世，始終沒有長大。

蓮花指着兩具屍體大叫着，然後又指着冒着硝煙的市區。

蓮花和嘉慶的胥徒和廬裏的人一起去市區協助救援，搬送傷者、協助照料，並幫忙整理遭到摧毀的房子，憑弔死去的人。嘉慶等人仍然和之前一樣守在苑囿內，像往常一樣調查天氣，並加以紀錄。

蓮花跑向一位認識的老翁，老翁拿着水桶跑了過來，舉起一隻手對她說：

支僑納悶地偏着頭跑了過來，蓮花迫不及待地衝了出去。

支僑跟在嘉慶身後，跑到蓮花身邊問道，蓮花推開支僑伸向她的手。

「你們看——」

支僑抬起頭，注視着蓮花的臉。

「聽說建州州侯投靠了新王，」站在蓮花身旁的老人說：「攝養的太守說，那是僞王，所以……」

市區有越來越多地方冒着硝煙，許多人將死在那片硝煙下。雖然空行師已經離開了上空，但遠處傳來怒吼般的聲音，那裏可能仍然戰況激烈。目前並沒有人來攻擊這裏，因爲這裏是郊區，離鄉城有一段距離。

「那妳去那裏，小心點。我去正院，書房內有紀錄資料，至少要先把那些東西搬出來。」

「真是太好了，太好了。之前市區遭到襲擊時，剛好是孵卵之後，」醉臥說：「這麼一來，就有足夠的時間讓雛鳥長大離巢。」

「要先搶救資料？」蓮花很想大吼，看到清白連滾帶爬地從高樓衝了出來，直奔正院。「動作快！」聽到清白的叫聲，支僑也追了上去。蓮花瞥了他們一眼，跑向池塘的對岸。

「……但是，我們沒有能力做其他事。」支僑幽幽地說：「就好像我們無法讓妳的家人起死回生，也無法讓戰爭停止，更無法保護被戰亂和災害破壞的世界。」

低頭一看，一個男孩納悶地張大眼睛。蓮花也在內心自問，自己到底在幹什麼，但還是回答說：「在數雛鳥的數目啊。」

所以打算用武力逼迫投靠新王嗎？蓮花咬着嘴脣，聽到了說話的聲音，嘉慶和其他人跑了過來，其中一名胥徒跑過來問他們：

「我們很無力，因爲這是我們的工作，所以每天都做這些事，但其實除此以外，我們並沒有能力做其他事，只不過——」

她很清楚，那是絕對無法實現的祈禱。

「對了——燕子不知道什麼時候飛回來了……」

蓮花點了點頭，跑向老翁手指的方向，看到有幾個人聚集在廬家前。

蓮花說完，支僑露出有點哀傷的表情。

支僑請蓮花和他一起去苑囿外，確認燕巢內雛鳥的數目。

也許其他人知道蓮花內心有這種想法，所以和她相處時都很小心翼翼。蓮花覺得他們的這種態度也很幼稚。

胥徒默默搖着頭，看向蓮花和其他人的方向，地上躺着小孩子和年輕男子的屍體，上面蓋着布。小孩子中了火箭，那名年輕男子被燒垮的畜舍壓死了。

「啊！」支僑和蓮花同時叫了起來。他們慌忙起身，同時拔腿奔跑，但奔跑的方向並不相同。

蓮花在內心嘆着氣。

支僑彎下身體，仰頭看着天空。在對岸改變方向的影子順手持續向廬射出好幾支火箭，宛如疾風般飛越池塘後，又向正院射了火箭，接着飛向市區。

「支僑大人，趕快躲起來！」

「大家需要黃曆，正因爲在這樣的時代，所以更加需要，這點毋庸置疑，必須有人制作黃曆，所以由缺乏其他能力的我們來做這件事。」

——我以後纔不要當這種大人。

蓮花撲向飛奔而來的支僑，拉着他的手臂。掠過頭頂的影子轉眼之間就飛過池塘的上空，在對岸繞了一個大圈，改變了方向。

即使現在趕去市區，也無法向那些士兵報一箭之仇。

我錯了。蓮花擦着淚水。我誤會了，對不起。這一次——這一次我一定會做好該做的事，絕對不會再忘記暴風雨，不會忘記災難，所以，希望時間可以倒轉。

支僑和其他幾個人低下頭，不敢正視蓮花。

「燕子回來了。」

「快一點！」

「我負責數這一側的雛鳥，蓮花，馬路對面的就拜託妳了。」

蓮花咬緊嘴脣，想起以前也曾經有過相同的想法。

蓮花吞下內心的痛苦，問了周圍的女人，確認他們是否受傷。當她正在爲一個滅火時受了傷的少年檢查身上的傷勢時，有人叫了起來：

「你們都錯了！」

「爺爺——」

當市區漸漸恢復平靜後，蓮花他們也恢復了正常的生活。雖然聽說新王是僞王的傳聞有誤，新王並非僞王，而是真正的王，國府的官吏妨礙了新王登基。果真如此的話，等於之前白白承受那些災禍。蓮花心想，如果一開始就支持新王，就不會有任何人死於非命。

她在花廳準備午餐時思考着。嘉慶走進來後，向她點頭打招呼，但並沒有多說什麼。跟着進來的醉臥看到蓮花後，停下了匆忙的動作，嘴裏嘀咕着打了招呼。

「但是，那裏也……」

支僑停下腳步，嘉慶和其他人轉頭看着她。

老婦人說到這裏，再度哭了起來。蓮花看着緊緊抱着屍體哭泣的女人，空氣中瀰漫着像是頭髮被燒焦時的味道。

「怎麼可以忘記塵世的事？這個世界就是如此！」

「蓮花，妳沒事吧？」

那天，很多房子遭到燒燬、破壞，也死了很多人，但災情並不算太嚴重。因爲太守立刻宣佈投降，投入新王的麾下，攝養就這樣莫名其妙地加入了新王的陣營。

「是啊。」蓮花點了點頭，憔悴的母親茫然地看着頭上。蓮花沒有理會她，站上了小梯子。半毀的屋檐下築起了新的燕巢，蓮花探頭向裏面張望，那些雛鳥以爲母鳥回來了，紛紛張嘴歡迎她。蓮花確認數量後，走下小梯子，在帳冊上紀錄了數目。然後收起帳冊，回頭一看，發現那位母親站在那裏仰頭看着燕巢，眼淚撲簌簌地流了下來。

蓮花默默完成自己的工作，長向好幾次都忍不住嘆氣，但並沒有說什麼。雖然有時候露出欲言又止的樣子，之後又改變心意住了嘴。也許是嘉慶曾經下令，叫他們什麼都別說。

「畜舍，不必擔心。」

「哪裏着火了？」

蓮花指着池塘對岸，廬家旁冒起了縷縷煙霧。

「是啊。」支僑笑着說完，看到停下腳步的蓮花，立刻收起笑容，低下了頭。蓮花不發一語，走出花廳。

既然認爲自己的行爲沒有錯，就應該像以前一樣理直氣壯地做事。這些人真的很幼稚。

支僑驚訝地看向那個方向後說：

「啊？」母親輕輕叫了一聲，好像終於回過神地摸着自己的臉頰，慌忙擦去淚水。

「……好，那就麻煩妳了。」

她衝到一樓，戰戰兢兢地打開門向外張望，在不遠處的水邊，看到了支僑細長的身影。

蓮花想要告訴他是州師，但全身發抖，說不出話。恐懼讓她牙齒打顫。

——快逃，拜託你快逃。

「我們都平安，正院着了火，幸好火勢並不大。這裏的情況怎麼樣？」

「你們都沒事吧？」

男孩的母親站在一旁，看起來滿臉疲憊。她抬頭看着燕巢，輕輕「啊！」了一聲。她手上拿着二手衣的包裹，可能是來買小孩子穿的衣服。

「什麼事？你可以像以前一樣叫我幫忙，我會做好，這也是我的工作。」

把餐盤都擺上餐桌後，正準備離開，支僑從另一扇門衝了進來。支僑直直跑向嘉慶。

他們每天帶着小梯子走出苑囿的大門，在大緯上走來走去，確認屋檐下的燕巢，如果有燕子，就趁母鳥不在時，確認巢內的鳥卵和雛鳥的數量，然後紀錄在帳冊上。

她拉着驚訝的清白來到二樓，立刻想到不知道支僑人在哪裏，他像平時一樣在苑囿內走動嗎？

「燕子飛回廬家屋檐下的鳥巢，也有燕子在市區一些破房子的屋檐下築巢。」

「真是的，我這是怎麼了。」

「蓮花——」說到一半，他又改變了主意，「……不，沒事。」

「是嗎？牠們回來了！」

他興奮地說道，好像這是天大的喜訊。他似乎並沒有發現蓮花在那裏。

她在二手衣店門口準備站上小梯子時，突然有人問道。

生活在苑囿內的安寧中，忘記了外面狂風肆虐的暴風雨。世界可以輕易地背叛人類。

「……火箭突然從上面射下來……」老婦人抓住蓮花的手臂，「到底是怎麼回事？真的太突然了，毫無預警，火箭就射了過來，那孩子……」

「那是——」

——外面是暴風雨。

那個方向冒着好幾道黑煙。是攝養市區發生了火災。

正當她伸出手時，頭上被陰影遮住了。看起來像馬一樣的動物從頭頂飛過，投下了陰影。

黑點在市區上空時上時下地移動着，蓮花很熟悉眼前的景象。

嘉慶與醉臥也喜出望外。

「請你們看着我！我失去了家人，失去了一切，這就是現實！」

「快、快下樓，這裏很危險。」

蓮花恭敬地向他們行了一禮，雖然無法認同他們的行爲，但她沒有其他地方可去，如果不在這裏工作，她也無法生存。

趕快躲起來，不要讓他們看到。

「妳沒事嗎？那裏有人受傷，拜託妳了。」

「……還有沒有其他人受傷？」

「妳要去哪裏？趕快去書房，必須先滅火。」

「媽媽，妳怎麼了？」

男孩不安地抬頭看着母親。「沒事。」她撫摸着兒子的頭。

「這根本沒什麼好哭的，小燕子張大嘴巴嘰嘰叫，我覺得很可愛。」

「妳很難過嗎？」

「沒有，只是覺得有這些雛鳥真好。」

母親對兒子說完，再度擦了擦淚水，看着蓮花，憔悴的臉上露出幸福的笑容。

「即使在這樣的時代，燕子仍然築巢培育雛鳥。」

看到那位母親的笑容，蓮花想起了春天的事。不是一年前，她失去一切的那個春天，而是不久之前，看到熊蜂辛勤工作時的事。當時，自己也曾經熱淚盈眶，應該和這位母親此刻的心情相同。

「……是啊。」

「希望牠們順利長大。不知道能不能順利離巢……」

那位母親說完，再度抬頭看着燕巢時，支僑走了過來。

「怎麼了？數完了嗎？」

「數完了。」蓮花點了點頭，支僑詫異地看着她，又看了看那對母子。

「她怎麼了嗎？」支僑問。

「不，沒事。」那位母親搖着手回答，「不是你想的那樣，我也不知道爲什麼，看到那些燕子，竟然忍不住哭了。想到發生了戰爭，房子毀了，但燕子還是築巢，就覺得牠們很勇敢。」

她難過地說完，再度撫摸了兒子的頭。

「燕子在戰爭發生之前，應該也築了巢。我家附近也有燕巢，但是火災把房子燒了……我猜想那些小燕子也……」

她沒有繼續說下去。

「活在這種時代，真是太可憐了……但是，牠們又回來了，這次希望牠們可以順利長大、離巢。」

「是啊。」支僑點了點頭。

「還會因爲打仗被破壞嗎？」

蓮花不知道該說什麼，支僑轉過頭，放慢了腳步，和她並肩走在一起。

不知道爲什麼，淚水不停地滴落到緊緊抱在胸前的帳冊上。

蓮花慌忙追了上去。

「野樹……」

蓮花緊緊抱着帳冊。

蓮花點了點頭。

「你可以看到有幾隻小燕子嗎？」

蓮花想到今年初夏死去的父母，想起了妹妹，終於放聲哭了起來。

「新王終於出現了。」

支僑點了點頭，然後看着男孩的母親斷言：

「一、二……五、六隻。」

「好。」母親點着頭，紅着被淚水溼了的臉頰笑了起來，她恭敬地鞠了一躬，轉身消失在人羣中。支僑目送他們離開後，拿起小梯子邁開步伐。

八成錯不了。因爲支僑是候風，他的工作就是製作正確的黃曆。

「——再忍耐一下。」

「我可以斷言，千真萬確。雛鳥比往年更多，而且增加了許多。」

「燕子告訴我們，痛苦的時代即將結束，所以，」支僑笑了笑，「我們要向燕子學習，努力振作起來。」

「支僑大人，真的……？」

一隻黑色的鳥飛過支僑的頭頂。支僑回頭看着鳥，目送修長的尾巴消失在半倒的小店屋檐下。

「燕子在孵育小燕子的時候，如果燕巢遭到破壞，就會再度產卵，但是數量通常比第一次少，然而現在的數量比第一次更多，而且也比往年更多，這代表野樹上結了很多素卵。」

「真多啊，」支僑把男孩放了下來，「馬路對面有一個燕巢裏有八隻，比去年多了很多。」

「上天告訴燕子，可以安心孵育小燕子，燕子用這種方式告訴我們。」

——希望如此。

「啊？」蓮花和那位母親都驚叫起來，支僑再度點頭。

「不。」支僑把他抱了起來，讓他可以看到燕巢。

「是。」蓮花回答後，終於忍不住低下了頭。支僑摟住她的肩膀，摸了摸她的頭，就像剛纔那位母親摸她兒子一樣。

「蓮花，妳喫了不少苦，但美好的時代即將來臨。」

「是嗎？」母親緊緊抱着兒子，抬頭看着支僑。

「是啊。」支僑對男孩笑了笑。

「支僑大人……」

那個男孩拉着支僑的手，指着頭頂上說：「有很多小燕子。」

「很多嗎？」

「我不知道是不是之前被認爲是僞王的，其實是真正的新王，但新王出現在這個世界的某個地方，所以開始風調雨順，燕子開始孵育很多小燕子。」

蓮花點了點頭，這個燕巢內的確有六隻。