在某個村莊的避雨

山裏的天氣變化無常。

雖然這是老生常談，但並不意味着人們總是能夠做好應對措施。

相反，如果生活在山區，反而會習慣於天氣的劇烈變化，甚至會疏忽大意。

來到鳥辺野村幾個月後，曜已經相當習慣了早早落山的太陽和以驚人速度變臉的天空。

雖然已經習慣了，但這並不意味着沒有問題。

「……雨真大啊」

「畢竟是梅雨季節嘛」

「有沒有人可能會給我們送傘來呢？」

「應該不會吧」

在一個像是強行把預製房改造成公交車候車亭的空間裏——實際上應該就是這麼做的——曜和菜菜花現在正在躲雨，他們不安地抬頭看着天空。灰色的天空絲毫沒有停止傾瀉雨水的意思。因爲是小學生，所以沒有智能手機，也無法查看天氣預報。這種不知道這場雨何時會停的不安感籠罩着他們。

「本來只是打算出來玩一會兒的」

「真不幸啊」

「這個村子也沒有電視什麼的」

「就算有，感覺天氣預報也不會預報到這種事」

菜菜花一邊用手指纏繞着長長的金髮髮梢，一邊歉意地撇了撇嘴。這是長期生活在這裏的人對剛搬來不久的曜特有的歉意。雖然她並沒有做錯什麼，也沒什麼能做的。

可以用『人跡罕至的村莊』來比喻的鳥辺野村，彷彿與外界隔絕一般，例如天氣預報之類的普通事物都不存在。更詳細地說，是因爲作爲基準的城市距離這裏太遠，所以這裏的天氣經常與那裏不同。

「……雨真的很大啊」

「如果是小雨的話，跑回去也沒問題」

「不過這種程度的雨……搞不好會受傷的」

「視線也不好」

「化野君」

坐在她旁邊的曜瞪大了眼睛。

「成員？」

就在曜這麼想的時候，她氣勢洶洶地逼近。

「什麼不尋常？」

肌膚相貼。

因爲在意的異性張開雙臂向自己靠近，曜的心臟終於超過了負荷，彷彿要衝進大氣層。再這樣下去，可能會發生宇宙大爆炸。或者，在那之前就會達到洛希極限而崩潰。

微妙的沉默在兩人之間蔓延開來。

「我想到辦法了」

大概，或許，應該絕對不是這樣的。

「是啊」

「菜菜花」

曜拼命抵抗，但因爲小孩子時期女孩子比男孩子發育得快，他最終還是敗下陣來。

——她是暴走的火車頭嗎？

「好了，分開分開」

兩人之間瀰漫着一種泄了氣的氛圍。

「仔細想想，這種情況不是很少見嗎？」

「……雨，停了呢」

在這種情況下，菜菜花說出了那句話。

但菜菜花的表情卻充滿了自信。

就在曜的意識即將消失的時候，意想不到的救星出現了。也可以說是天助我也。

「是嗎？」

在曜看來，這簡直像是在故意刁難他。

「化野君！」

因爲淋溼了，所以自然會感到些許寒冷。

「哈？」

總而言之，這裏沒有任何能讓小學生打發時間的東西。

「機不可失，時不再來，趁熱打鐵！來來來！」

兩人是慌慌張張地跑來躲雨的。

「——啊」

菜菜花苦惱地皺起了眉頭。

「當然會啊」

她到底想幹什麼，居然說那種話讓他的心跳得更快？

曜則露出了厭煩的表情。

「別，彆着急啊！」

讓人忍不住想要挪動身體的沉默。

「想到什麼了」

「是啊。現在可是我們兩個人單獨在一起啊，別說少見了，這很可能是第一次吧。這麼一想，我開始覺得不好意思了」

因爲是公交車站的候車室，所以牆上貼着時刻表。但是空白的地方多得可以當作記事本使用。除此之外，還有一張褪色到看不出是幾年前的舊海報靜靜地貼在那裏。

菜菜花指着疑惑地歪着頭的曜，接着又指向自己。

「嗯」

「……是，是啊」

不過對曜來說，更困擾的是不知道該把視線放在哪裏。他多麼希望她能快點穿上什麼衣服，但候車室裏不可能正好有衣服，所以他只能默默地望着被雨簾支配的窗外景色。

滴答，滴答。

「我們擁抱吧」

「啊哈哈……我也是」

「我在說成員啊」

「你看，聽說在雪山上遇難的人經常會這樣做。用體溫互相取暖，如果有人快睡着了，就對他說『睡着了會死的！』」

「好！」

「……怎麼了」

「打發時間——而且還能驅寒的方法！」

這確實是個相當不講理的抱怨。

雨停了。

「啊嗚」

她說兩個人單獨在一起很不好意思……

是想殺了他嗎？

曜十分確信。

曜嘆了口氣。

時間靜止。

也就是說，菜菜花的衣服被雨水浸透了，薄薄的皮膚顏色透過布料隱約可見。

身體靠近。

曜雖然只是小學生，但一直努力保持着紳士風度，所以他刻意避開了散發出強烈吸引力的菜菜花的目光。

曜裝作若無其事的樣子，用手指抵住菜菜花的鼻尖，強行恢復了幾乎爲零的距離。他甚至沒有去看菜菜花那副似乎有些遺憾的表情。

剛纔的氣勢蕩然無存，天空停止了盡情傾瀉雨水。

「怎麼辦」

「果然化野君也會緊張嗎」

雖然他對雪花說過要冷靜一點，但也許真正需要冷靜的是他自己。或者說，他是不是應該學習一下『那方面』的知識？

菜菜花併攏雙腿摩擦着，突然像是想到了什麼，猛地站了起來。

「我們回去吧」

兩人都有種想要嘆氣的感覺。

「嗯？」

路不是柏油路。

兩人走在溼漉漉的泥濘小路上。

「菜菜花」

「嗯？」

「……那種事情，我覺得還是不要做比較好」

「『那種事情』是指？」

「……比如說」

曜猶豫了一會兒，說道：

「…………未經允許就貼過來之類的」

「我知道了！以後我會先徵求你的同意的！」

「我不是這個意思啊」

「那我就只對化野君這樣做！」

「也不是這個意思啊」

果然是暴走的火車頭。

是『鳥邊野村的暴走火車頭』。

曜在心裏默默地感嘆道。

雖然有一部分詞語從嘴裏漏了出來。