第9话 佐知子视点：新家具

当我陪着梢走出中庭的时候，我从餐厅的窗户那儿看见了七重。

七重一副心事重重的样子，眼睛死盯着桌面。甚至当我走近窗户时，她都没有注意到我。

我轻轻地敲了敲窗玻璃。她起初有些惊讶，但很快便转脸朝我微笑。

七重招了招手，邀请我进来。

反正我也没啥其他的打算，管他呢。我从侧门进入大楼，进而来到餐厅。

七重正在把一张巨大的纸——是一张绘有很多东西的平面图——摊开在桌子上，还有一堆家具的蓝图。

「我买了一些新家具，打算重新装修几个房间。」

「原来如此。」

仔细一看，我才意识到这张大纸就是这栋房子的平面图，里面有七重手绘的每个房间的内部草图。

她还让家具的图片与每个房间的实物相对应，让平面图更易理解。

这些图片有的是在当地买的，也有在这座洋馆拍的。

「你想怎么改呢？」

「我觉得我们的大厅太空了，所以我想在那里放一个书架。和其他房间相比，这两个房间乡土气息太重了，所以我想让它们变得和西方经典样式一样。」

七重将房间的照片展示给我看。

「原来如此。这些就是你新买的家具。」

「没错。」七重点了点头。

「你经常做这种翻新吗？」

「大概一年一次吧。说实话，这更像是我的一个爱好。」

「爱好……」

「是的，这就像是一个爱好。我要把这个地方变成更接近我理想的地方。」

突然之间我感到身体无比沉重。

「我试图重现这里作为普通宅邸时的风格。妈妈曾经给我看过这里的老照片，而我沉浸其中。不过，当时我并不完全确定其中的魅力在哪。」

我把笔袋递给七重，她向我道谢。

我们并没有没花多长时间，因为在我来之前七重已经决定了不少大厅和两个房间的布局内容。

「谢谢。」

「呃，大厅里已经有一座大钟了，只要看一眼那个不就能知道时间了吗？」

「虽然很好，但如果想营造氛围的话，感觉有点太过功能性了。打个比方，如果你在入口和走廊之间的墙上放一个架子，用这个高写字台代替小桌子，然后把沙发放在这里……这样你感觉如何？」

「重现氛围是很困难的。」

「原来如此。」

我们不断地整理图片，勾勒新的计划。

「你在沙坑里挖一些小沟渠，做成迷宫的模样，然后用一根园艺软管把它们灌满水。」

我把这些书写用具塞进旁边的笔袋里。

「你说对了。这是我们公寓后面的一个沙坑，房东发现她在做什么时气得不得了。我们大楼后面的公园也是财产，水费也由他来付……总之，我那个朋友用沙子做了挖隧道，挖山，修湖。当我问她为什么要花这么多时间玩这个单纯的游戏时，她说她这样做是为了不让蝌蚪和水蜘蛛感到无聊。她的沟渠灌上水以后过了一段实践，确实出现了一些水蜘蛛。他们中的大多数不久就跳走不见了，但有一只继续沿着水道穿行，甚至通过了隧道。」

「太滑稽了。」七重打趣地笑了笑。

「这是一种复杂的感觉，但我想我自己也经历过。」

「真的吗？」她怀疑地看了我一眼，但她的表情很快就变了。

「我的意思是，我们大多数客人都喜欢有历史底蕴的东西。不然他们为什么要来这个荒无人烟的地方呢？」

我靠在椅背上目送她的背影。

「她是一个养羊的女孩。西方民间故事中的一个角色。」

「你沉浸其中的时候哪儿还记得那口钟啊。」

「这首歌实际上来自民间传说？」

「好啊。」

每当我们陷入沉默时，七重便低声哼着歌。

「你到底想把这个地方改成什么样式的西式洋馆呢？」

「为什么老是重复『玛丽有只小绵羊』这句？」

它由一个小书架、一张齐膝高的小圆桌和一张不大不小的单座沙发组成。

「喔？」

「找专业人士商量果然不一样。我想那些房间肯定能焕然一新。」

七重又把目光转移回图片上，继续她的工作。

「我曾经努力过。」七重笑着说。

「还早呢。有些家具甚至还没有送到。虽然我很想马上去做，但巧妇难为无米之炊。」

我们不断交换意见，时而彼此点点头，时而摇头。

我点了点头。

「如果是那样的话，不就成你作为一只羊拥有了另一只羊吗。」

「那个嘛，大概就是个古典西式洋馆的感觉，就像电影中的那样。这个地方的第一个主人实际上是西方人，这里曾经是我喜欢的那种风格。不幸的是，下一位主人觉得这个地方又旧又脏，所以他决定把所有的家具换成更现代的东西。其实也没那么难看，不过我母亲在他把东西全换一遍之前接管了这个洋馆。所以现在我们陷入了这个奇怪的过渡阶段。我想要统一氛围来搭配这两种风格，如果可以的话，我更喜欢原始的、老式的感觉。」

「嗯嗯。」

「嗯，我唯一能确认的是，它完全不同于我们现在所拥有的一切。我是说，在那个时候，西方设计融合了多种风格，有时混合了文艺复兴、新古典主义、维也纳分离主义和其他形式。我觉得最吸引我的一点就是设计注重风格而不是功能。」「我们的现代建筑模仿西方风格的功能部分，但他们只看上了其中的艺术价值和便利。我们目前所拥有的，是战后迅速重建日本的成果，而且能确保我们的城市不会在地震中分崩离析——这是高效率和低成本的典范。」

我也忍俊不禁。

「你看起来乐在其中。」

「那当然！我非常喜欢这些。我喜欢想象我的客人将如何使用它们。比方说，大厅里的这把椅子真的很舒服。对于午后读书来说实在太棒了，光芒从彩色玻璃那儿照耀进来。它足以让你平静下来，让你忘记时间的流逝，让你沉浸在你的书里、报纸里或者其他什么东西里。但是一旦太阳开始落山，从这个角度照在你身上的光线会提醒你现在是什么时间。」

「玛丽·索伊带着一只羊去学校，引起了一阵骚动。」

「真的假的。我一直以为玛丽是那个羊的名字。」

「当然。我会倾尽全力。」

「什么样的理想呢？」

「没错。毕竟，通常是这个时代所独有的感性认识转化成了设计的独特性。也许打一开始就不可能完美地再现它。……不过，我是这么想的。洋馆的年龄不断增长，我的兴趣也会随之变得浓厚。」

「不管怎样，既然你已经听完了我的故事，那么你愿意帮我吗」

「啊，好吧。佐知子可是设计专业的。我可以理解你想创作的狂热心情。」

七重又想了一会儿。

七重皱起了眉毛，疑惑地看了我一眼。

我们花了一些时间讨论洋馆房间的布局。

七重重新整理了一遍图片并给我一副「你觉得如何？」一般的表情。

「但完成度不高就是了。仍然有一些房间需要进一步改善，特别是当你把它们和那些图片相比较的时候，这种感觉就更强了。」

「太好了。当我还是个孩子的时候，我显然没有深入地思考过这个问题，但是当我看到那些照片时，我想那种感觉是相通的。虽然这是我第一次看到它，但不知为什么，我感到一种久远的怀念和孤独交错的情感。我想我从小就喜欢这种复杂的感觉。虽然说的有点跑远了，但我还是要回答第一个问题。也就是我想要怎样改造这里：我只是想复原母亲给我看的那些照片中的风格，颇有西洋风的那个味道。」

七重做了一个复杂的表情，她的嘴唇和眼睛微笑着张开，同时还皱起眉毛，显露出略显尴尬的神情。

「我觉得听起来不错，但是你不觉得那些桌椅对这个房间来说太大了吗？你椅子放不对地方的话，这衣柜的门不是会很难开吗？」

「我觉得她一定知道。」

「我是认真的！」

七重沉思了片刻。

「唔……确实有这个成分。我也许在某种程度上把这座洋馆当作自己的箱庭了，可以随心所欲地实践各种想法。」

「不过，它让我想要加一些杂七杂八的装饰品，比如台灯之类的。」说着，她拿出一本相册，里面有各种各样的装饰画。

这首歌，大多数人可能在他们生命中的某个时刻都听过。

「没错。」七重莞尔一笑。

「好了，在我们做出最终决定之前，我们必须先把家具摆放好看看效果」

「唔……我现在对那个荒岛很有兴趣了。」

「嗯，总之就是这样吧。」

「欸，你这么一问，歌词里的『玛丽』到底是谁啊？以前我从来没想过……」

七重继续她的工作，一边喃喃自语，一边重新整理着这些蓝图和草图。

「我有一个朋友，上幼儿园的时候，在沙坑里建了一条水道来自娱自乐。」

我也开始动起手来。

七重开始清理桌子上的图画和草稿。

「我好像明白你的意思了……不过这个比喻有点怪怪的。」

我面朝着七重坐在椅子上。她也坐到附近的一个座位上。

「真的吗……」

「啊，但是那个在沙坑里制造水道的女孩……后来，她在设计领域表现得很有天赋」

「我想，其实每个人都有这样的渴望，只是程度不同而已。」

「没有没有，我想在一定程度上我非常能理解你。」

「嗯，我或多或少明白你的意思。」

起初我没怎么在意，但她越是重复那句歌词……

「太好了。我只是脱口而出，想到什么就说什么，所以我很高兴这段话是有意义的。」

「什么时候开始？」

「嗯，其实我应该拿我和她在荒岛或者一起画透视图的经历来打比方的，但是最先想起来却是这个沙坑。」

「喔。」

七重伸了个懒腰朝柜台走去，说是要煮点咖啡。

「嗯？因为我脑子里刚好冒出了这一句……？」

我用手指给她大致描绘了下沟渠的大小。

「那些付水费的人可能心情不会很好。」

我试着回忆上一次我专注于阅读以至于完全屏蔽了外面世界声音的时候，但很快我就放弃了，对她摆出一副无所谓的样子。

「也许我应该把这个房间里的椅子和架子换了，把剩下的桌子放在这儿。就像这样。」

「很有道理。但我想这个房间里的桌子还是不好换掉。嘿，你觉得这边的阅读区怎么样？」

在我谈论的同时七重微微一笑打了个响指。

「我敢打赌小姨她肯定也不知道。我晚点告诉她吧。」

「而且一起干活真的很开心。我来做顿丰盛的晚餐吧，以表谢意。」

「那现在呢？」

「知道了。」

那个阅读区位于大堂一角。

「好吧。你说的对。这样确实不错。感觉有小书房的味道了。」

七重低声说道。

「我必须要说，我很喜欢这里的气氛。这不是奉承。」

「所以你现在正计划尽你所能地去完成心愿。」

「就是说啊，我一直百思不得其解。」

七重又看了一遍平面图。

七重接着说道。

「我很高兴能帮上忙。」

我重新理了理她的图片。

「你说的没错。这些历史背景正是我钟情于老建筑的原因。现在的西洋馆设计是在不同工匠的反复试验中诞生的，他们对完美的作品的定义各有各的想法。当你站在这样一个古老的房间里，你会不由自主地体会到我们对近代设计的焦虑和期待。然而，正如你所言，这种类型的建筑在战后停止建造，取而代之的是更实用的设计。我们的城市呈现出与那些老艺术家的想象完全不同的形状。仿佛那场战争使得我们分道扬镳――――所以当我伫立在这里的时候，我有一种卷入时空漩涡的感觉——一种模糊而凄美的空虚，就像在博物馆里凝视着恐龙骸骨。古老而又强烈的情感已经渗透进这里每一面墙壁上，无声无息地飘荡于我们身边的空气中，让我忘却了时光流逝。总之，这种感觉正是我喜欢古董的原因。…我想我表达的可能太抽象了。不好意思。」

「……知子……喂……」

我感觉好像有什么在呼唤我。

我睁开眼来，只见七重站在我的前方。

桌上放着两杯热气腾腾的咖啡。

「你感觉很困吗？」

「可能有点儿。我最近很容易感到疲劳。」

我把咖啡杯移至胸口处，让咖啡的味道驱散我的睡意。

「你最近休息的怎么样？」

「还好。」

「是吗。……如果房间有什么问题的话，不用客气，和我直说。」

「谢谢你。我挺喜欢那个房间的。目前为止没有什么问题。」

我把杯子里的咖啡搅了搅，然后喝了一小口。

苦涩传遍了整个口腔。

「顺便问一下，从那以后你跟小姨说过话吗？」

「嗯？没有，为什么这么问？」

我最后一次和她说话是和梢以及楢崎一起去地下房间的时候。

至少从那以后我就不记得和她说过话了。

「她很在意你的事情，所以我想是不是你和她又怎么交流过了。」

「并没有。」

「好的。」

「不用了，谢谢。佐知子你可是客人啊，好好休息吧。」

「哈哈，我只是相信她丰富的人生经验。」

当我们饮尽咖啡后，七重站起来把我们堆在桌子角落里的所有材料都取走了。

「再好不过了。她是优秀的倾听者。？？？？？？现在我回想起来了，也许她只是想交识新朋友，这就很好地解释了她为什么对你感兴趣。」

「我想我该去准备晚餐了。你今天还有别的安排吗？」

「嗯，看来你很信任她。」

我们走出餐厅来到大厅后就分开了。

七重再次看向了她的图片并开始做些什么。

我回想起我们见面时莉莉那神定自若的样貌。我不得不承认她确实是一个可以依靠的人。

「没有。需要我帮你吗？」

「我的小姨看起来有点玩世不恭，但实际上她非常聪明。有好几次我丢失了一点东西，当我想着和它们永别的时候，她听了一些线索后马上就找到了它们。我不知道为什么，但附近的当地人遇到问题时，他们往往会向她寻求建议。如果你有心事，你可以试着和她谈谈。」

「如果我发现自己有什么问题，我一定会找她谈谈的。」