第4话 佐知子视点：看不见的朋友

『嗨。』

电话那一头的声音无比熟悉——我一下子就想起来，这是楢崎的声音。

「对不起。本来约好这个点接你的电话，但是我忘得一干二净。」

『嘛，别想这个了。我本来也不一定有时间打这个电话的。』

「你平安到家了吗？」

『到了，一切顺利。』

楢崎的声音被钟声打断。

『出什么事情了吗？』楢崎问道，当时我正被钟声吸引着注意力。

「没事儿。那口钟刚刚吓了我一跳。仅此而已。」

听到我这么说，楢崎又咯咯地笑了出来。

钟声还没有停止。

我感觉从听筒里都能听见从电话那头传来的钟鸣。

『佐知子，你喜欢花吗？』

「花？」

『对，花。』

「嗯……喜欢。人群平均水平的喜欢吧。」

『这样的话，你可以试试看把种花培养成你的兴趣。』

「为什么突然这么说？」

『照顾一些活着的生物是放松的一种方式。其实我本来想推荐你养个宠物的，但是如果我没记错的话，你对动物毛发过敏。』

「嗯……」

我惘然地用手指缠着电话线，楢崎补充道：『好啦，这是常有的事。』。

但是，她这次没有马上回答，而是等待了很久。

但是我还是觉得，楢崎的离开让我的生活出现了一片空白。

『对嘛，这才对。』

这次的对话很短。

我坐在之前的那张凳子上，等着疲惫感慢慢消失。

我本来还打算在回去的路上给她买份礼物。但是现在，我有点被这一突如其来的变故打击到了。

「真的啊？成，我考虑考虑。话说，你的日程安排的满吗？我什么时候再去你的诊所比较合适？」

我把手肘撑在膝盖上，捂着自己的额头。

分针指向数字。

『那么，我要挂啦。我这边还有点事情要处理。』

我松开手指，让电话线回归原本的长度。

『你真这么觉得？』楢崎问道。

我本来已经准备好和她说再见了，但是她没有终止我们的对话。

『如果还是觉得寂寞，就怪这季节吧。外面天寒地冻的，就是容易让人产生忧郁的情绪。你家里有个阳台，对吧？种点月见草吧。它们在冬天绽放，颜色很鲜艳的。』

『所以我觉得，种花还是挺适合你的。』

门上的玻璃反射出深蓝色的亮光。

「我会的。」

我放下听筒，把它扣在电话机上。

楢崎向我解释说，可能很长一段时间我们都无法再次碰面了。

「如果……」我本来想说下去，但是还是把后半句吞进了肚子。

『对不起，但是后面这段时间我真的会比较忙。』半晌过后，楢崎打破了沉默。

我本来打算回房间待到晚饭时分，但我突然感觉一阵疲惫袭来，不想再爬楼梯了。

「我会的……假如我兴致好的话。」

时不时给七重打一通电话听起来是个不错的主意。

『我临时有点别的工作。所以得要马上出趟远门。』

楢崎没说话，所以我又找了个话题。

『具体去哪还没定下来。总之诊所可能得停业一段时间了。』

「这样啊。」

「我要挂了。」

「什么意思？『远门』？你要去哪儿？诊所出什么事了吗？」

「这也……太突然了……」

「再见。」

静静地听着钟摆来回摇动。

「为什么？」

我看着电话，但是一想起楢崎最后的几句话，我又别过了头。

『需要人陪伴的话，你可以给七重或者莉莉打电话。』

『怎么了？是不是还有些什么事情想和我说？』

『再见。』

我闭上了眼睛。

『……这段时间，我们可能没法见面了。』

『你每次离开乡下的爷爷奶奶家的时候，你都会从车窗伸出头来和他们挥手告别，直到他们彻底消失在视野中。你小时候就是这样的孩子。』

『好的。』

「为什么你会这么觉得？」

「我早就不是小孩了。」

我做了个深呼吸，看了一眼落地钟。

「你不在的话，我会很孤单的。」吐出了另一句话。