第4话 贵呼视点：通话

我顺着旋转楼梯飞快地走了下去。

我差点撞到了站在大厅电话前的楢崎。

她注意到了我，然后转过身。

「怎么了，这么匆忙？」

她的手正按在电话的听筒上。

「你已经散完步了吗？」

「嗯，我准备走了。」

「关于我们刚才说的那些。我还有些想问你的。你真的一点时间都没有了吗？」

楢崎没有去看钟表而是看了一眼门上的彩色玻璃窗。

「趁着天还没黑我可以再呆一会。我可不想在黑夜里沿着山路开车。那么，你有什么问题吗？」

「关于佐知子的事。你之前说你不认识她——你明明认识的，对吧？」

「你为什么会这么想？」

楢崎说着耸了耸肩。

「我全都想起来了。楢崎是以前佐知子玩的布娃娃的名字。你和那个布娃娃长得很像。而且你承认是你把佐知子的日记寄给我的。要是你和这些没有关系的话可就说不过去了。」

楢崎缓缓地吸了一口气，然后低下了头。

此时大厅里已经昏暗了下来，我不太看得清她的表情。

她的表情非常难以捉摸，像是放心了下来，又像是怅然若失。

「你说的没错。我的确认识她。」

「那你为什么要装作不认识的样子呢？」

「因为我想让你靠自己来恢复记忆。」

我接过听筒，把它拿到了耳边，然后我听到了一声长长的提示音。

「你很难相信她的存在是吗？」楢崎问道。

楢崎说着，转身走到电话前。

楢崎听着我语无伦次的话一言不发。

「多亏了你，我才能回忆起那些非常重要的事。但是……我回想起来的一些事情，实在是太不可思议了，这让我现在觉得不知道怎么办才好。」

我之前读佐知子的日记时，时不时会搞不清那些回忆是我的真实记忆还是只是我的想象。

我走到了电话旁，楢崎把听筒递到了我面前。

「佐知子的事情，如果你不是靠自己想起来的，那就没有意义了。如果我对你讲了有关佐知子的事，让你恢复了关于她的记忆，那么那些记忆也会混杂着我的想法。这样一来，那些就不再是你的真实记忆了，导致你失忆的疾病也会先夺走这些毫无根据的记忆。你心里的佐知子与我心里的佐知子是不同的。你要想记起你认识的那个她，就得靠你自己来找回那些记忆。所以我不能跟你说起任何有关佐知子的事。我能做的，只是努力将你引导至记忆的关键点。」

我似乎理解了她的话。

「也许你实际上根本不认识佐知子。从我目前的所知来看，她可能只是我幻想中的虚构人物。」

她拿起听筒，从口袋里拿出一枚硬币，塞进了投币口里。

「也许她现在还在那里。」她说着转动着拨号盘。

「不过既然你已经回想起了这么多事，我们可以稍后再去谈论这些。」

「我很确定，在我和佐知子共同度过的那些日子里的事，我差不多都想起来了。但是那些记忆并不能解释为什么我现在会在这里。我感觉现在像是存在着两个我。另一边的我和这一边的我都各自拥有着一份记忆。那些与佐知子共度的时光就像是一个很真实的梦。」

楢崎在我试着去用合适的方式表达我的想法时开口说道。

当我开始觉得那些记忆是真实的时候，我就会感到焦虑不安。

楢崎摇了摇头。

一旦你把一件事彻底遗忘了，你就会变得对它产生不确定感。

「你其实可以把一切都告诉我的。」

「你到底回想起了什么？」