第6话 贵呼视点：成为一条鱼
《SeaBed》 · Paleontology · 2174 字
读完短篇日记后我有点困了。
蝴蝶拍打着黑色的翅膀，往关闭的窗户的方向飞去。
我本以为它会撞上窗户，然而在离窗玻璃只有几厘米的时候，它改变了方向，落在了窗帘上。
「累了吗？」
也可能是因为逃不出去而生气。
「哎呀，等一下。我也累了呢。而且不跟茧子说一声，你就飞出去了，不太好吧？人类世界里，拿人手短，吃人嘴软，我们对你有一宿一饭之恩，你不觉得蝴蝶也应该遵守这个规矩吗？」
它似乎摇了摇头。
它凝视着白色的花瓶。
蛹仍然附着在樟树枝上。
「嗯，你的情况可能有点特殊。」
蝴蝶仍然沉默着一动不动，仿佛听懂了我的话。
或许它真的在为逃不出去而生气。
但我为什么觉得它打从一开始就想出去呢？
我又仔细地看了看蝴蝶。
「嘛，我也不是不能理解你的心情。相比狭窄的室内，在广阔的野外上，在新鲜空气中自由飞翔要舒服多了吧。还有可以吃的花蜜，足够幸运的话还能找到另一半一起孕育后代。」
我正说着「这样理所当然的事情还用问吗？」的时候，蝴蝶慢慢张开翅膀。
「但是，外面也不净是好事。不太幸运的话，可能会被鸟吃掉，或者落入蜘蛛网里。下雨的话，翅膀会湿掉，可能都飞不太起来了。而在这里，你就不用担心那些问题。」
蝴蝶仍然张着翅膀。
它可能在思考吧。
又或许，它张开翅膀露出蓝色的条纹，是表示同意的意思。
它又张开了翅膀。
现在也不知道是好事还是坏事。
「腕枕」太舒服了，我满意地闭上了眼睛。
或许不久后我也能在水底呼吸了。
我看了看窗外。
这对我来说不需要怎么努力，也没有任何风险，但是……
如果今后也能一直组织这样的活动，我也不会觉得这里无聊了。
这是好事还是坏事呢？
指针仍然指向。
蝴蝶慢慢收起翅膀。
我把下巴从手上挪开，双手放在桌子上，左脸趴在胳膊上。
「我不敢相信我居然这么严肃地对待蝴蝶的事儿。」我懒洋洋地想。
她头脑总是那么清楚，知道自己想要什么。
某些时候可能有点笨，但那也很可爱。
我都不知道我自己究竟想不想留下来。
我有种感觉，如果我一直留在疗养院，说不定就能做到。
蝴蝶仍然以翅膀张开的姿势伫立着。
就好像心里的某个丢失的齿轮回到了原来的位置一样。
我坚信再见她一次，能让我回忆起所有东西。
在永远被困在这里之前，想和佐知子再见一面。
而且……当时，我想的是早苗更适合哪里，而不是她更想去哪里。
如果我见到她，我就能找到答案吧。
它仿佛是想要飞向高高的天空。
我又望向蝴蝶。
耳鸣也会恢复。
我对她的记忆逐渐苏醒，我生锈的心也苏醒了。
我还记得她当时问我「你想出去吗」这样的话。
佐知子带回了我早已忘记的那种焦虑和不安感。
日记里有我忘记了的事情，也有我根本不知道的事情。
我一只手放在笔记本上，另一只手托腮。
我在笔记本里读到的贵呼总是充满活力，像一支箭一样追求自己的目标。
「越习惯这里，离开就越难。」早苗说。
「我确定她会在天黑之前回来。」
「人类倾向于和其他人类待在一起，你们蝴蝶呢？」
我把它们放在想象的天平上。
记得有一次睡前，我把早苗想成了一条鱼。
我该不该留下呢……
然而，这充其量只是我内心小小的，微不足道的悸动。
……我都会感觉到内心深处重新燃起一团火焰。
我摸了摸耳朵。
「留在这里是最轻松的选择了，但是……」
我看着逐渐变深的天空，感觉脑袋都沉重了起来。
我觉得我出的条件已经很好了，但蝴蝶似乎对此不感兴趣。
这些段落只包含了我生命中的一瞥，但它们会让我想起其他的记忆。它们让我回忆起我生活中的某些细节，甚至具体到我在某一天里所闻到的各种气味。
那个时候，我也没怎么考虑这种事。
虽然，鱼在水里游，蝴蝶在天上飞翔。
可能它在等窗户打开吧。
微小得和象背上的蚂蚁、扔进水里的石头所泛起的波纹没什么区别。
离开这个疗养院的理由不够充分。
我是不是太放松了？
我把手指伸进头发里支撑我的脑袋。
圣诞派对也是一段快乐的回忆。
和茧子一起吃点心，和早苗一起读书，捉弄梢的那些日子真的很开心。
「怀疑自己，迷茫疲惫，这一点都不像我了。」我想。
「果然，你就是想出去？」
如果我合上笔记本，这种感觉就会消失，仿佛从未出现过。
以及，每当我回想起那些时光的感受……
我疲惫的身体在睡着的边缘游走，然而就和上次一样，我的脑中浮现出一只蝴蝶，和鱼形态的早苗。
傍晚的天空就好像画布一样，黄色、深红和紫色交织其中，隐约出现在远处的山脊后。
我对这里的生活相当满意，甚至想向蝴蝶推荐这个地方。
一想到这些，鱼和蝴蝶就渐渐从我的意识里消失了。
我会变成一条鱼。
这几天读着日记，我的记忆慢慢回来了。
而不是一只蝴蝶。
也难怪我不能理解蝴蝶了。
蝴蝶在张开翅膀后，一直维持这个姿势。
这个姿势是我多年以来研究的结果，从我学生时代开始，一直到走上社会，都很有用。
我感受到皮肤上有笔记本封面的皮革触感。
比起听到这句话的时候，我现在更能理解她的心情了。
我盯着蝴蝶翅膀上的蓝色条纹陷入沉思。
尽管脖子和胳膊很舒服，但是头发会被弄乱，所以它仍然有改进的余地。
「我必须见到佐知子。」
我绝对已经慢慢习惯了这里平静祥和的生活。
「好吧。但你还是得等到茧子回来再说。」
「或许，到了早上你的想法就会变了。早苗说，一旦你习惯了一直呆在某个地方，这里就会变成你的舒适圈。」
早苗说她没有从这里出去的理由。
「你要是呆在这里，我就送你一朵鲜花。我也只能为你做这么多了。」