第6话 楢崎视点：莉莉的故事

在二楼走廊的尽头，有一个扇形的客厅，里面有一张小桌子、两把椅子和一个书架。

一排大窗户排列在墙上，迎接着午后宁静的阳光。

我看见佐知子用她的胳膊肘当枕头在桌子旁睡觉。我默默地把另一把椅子拉了出来，小心翼翼地不吵醒她。

我坐了下来，椅子发出吱吱呀呀的响声，但似乎并没有打扰到她。

佐知子的肩膀有节奏地上下移动，但别的地方并没有什么动静。

她纤细光亮的头发，在地心引力的作用下，遮住了她的脸。

她的头发在午后的阳光中闪闪发光，随着柔和的微风微微摇晃。

我发现我的衣领歪了。

我想起口袋里有个洋娃娃，于是就把它拿出来放在桌子上。

虽然已经过去很久了，但保存得相当好。

我试着用手指拂去它脸颊上的污渍——但并没有什么用。

突然之间，一阵脚步声从后传来。

我抬头一看，只见七重的小姨站在走廊的另一头。

她似乎也注意到了我，轻轻鞠了一躬。

「你好。」

她提着一个装满衣服的篮子走到我跟前。

「你好。」

「今天的天气确实很好。既不太冷也不太热。是个午睡的好日子呐。」

「一起来休息一会儿吧？」

「不错的提议，但恕难从命——要是被七酱发现了，那我可吃不了兜着走了。」

我知道这里以前是疗养院。

莉莉仔细地把玩着洋娃娃，检查了一下有没有别的污垢或者痕迹。

莉莉点点头，把篮子放在地板上，然后坐到空椅子上。

她飞快地转过身去，但那里空无一人。

莉莉卷起袖子，把肘部给我看。

「是吗。」莉莉稍稍压低声音继续说道。

我开始察觉，每当我们一起在走廊里散步的时候，她总是向上凝视。她甚至说她想试着抓住一只。

颜色不深，估计有年头了。我怀疑如果她没有指给我看，我甚至都不会注意到它。

莉莉瞪大了双眼向我问道。

她有一种不好的预感，但仍然认为她刚才的经历只是一个梦。最后，她起身又去了厨房。当她再次关上把手时，她又听到了那个声音。这一次，可算是听清了——

「这是你的玩偶吗？」

我拿起玩偶递给她，她用空着的那只手接了过去。

莉莉笑了出来。

「那可不太好。晚上可得好好睡的。」

「不过午睡的话，我晚上可能就睡不着了。」

「比方说，看看这个伤疤。这是我当初骑自行车留下的。」

莉莉举起拳头，表达出应有的愤怒，但很快又放下来，笑了起来。

「有一次，我在这儿工作的时候，我把卫生打扫的差不多了，就在储藏室里睡了一会儿。我醒来的时候出现了严重的鬼压床。我动弹不得，而且突然听到外面有脚步声，还有两个人说话的声音。但是我的嘴动不了，所以我也没办法呼救。正当我祈祷有人注意到我时，我听见两人中的一个走近储藏室，打开了门。又是她。我用目光请求帮助，但当她看到我的时候……她只是『哼』了一声。像是在取笑我。」

啊，那时候，她已经在洋馆里工作和住宿了。

莉莉笑了。

「嗯，我们猜那些人一定是鬼什么的，所以我们叫了一个驱鬼师，让他来净化这个地方。我们给房间里撒满了盐，在门上和墙上贴了好多符咒，干了许多诸如此类的事情。说不定还有符咒一直留到了现在，要去找找看吗？」

这个伤疤少说缝了六针。

在那之后……

她对自己点点头，露出满意的微笑。

但是除她以外就没有人了。她只是站在那里，独自咯咯地笑着。

「我不确定。就我而言，她只有两次预测得如此准确，所以倒也不好直接说她能预测未来。另一方面，有几个案例让我觉得她的直觉好得令人难以置信。感觉更像是……她对超自然现象很敏感。」

莉莉讲着这个故事，有说有笑的。

有一次我们在叠床单的时候，她突然抬头看了看天花板，然后开始用眼睛盯着什么东西。。我问她那是什么，她告诉我她看到了一只蝴蝶。但我不论看哪里都看不到任何蝴蝶。那时正值严冬，所以蝴蝶什么的出现根本不符常理。

「所以你觉得我们还是不知道真相为好？」

「这样的话，我给你讲一个吧。」

莉莉把洗衣篮换到另一只手上，用好奇的目光打量着。

「嗯？难道这不是严重的事件吗？我猜警察也介入其中了？」

我问她是不是太累了，但是这种情况一而再再而三的发生，所以我想是不是有必要查一查这个洋馆的往事。

「这个故事讲的是一个很久以前住在这里的一个女人。她和大多数人都不一样……可以说她有一种异常敏锐的直觉」。

「噢对了，这里的图书馆本来是属于另一栋建筑的。我们还没来得及做点什么翻新的操作，它就垮了，所以我们最后只把图书馆保留了下来。它甚至比这洋馆岁数还大。而且我还找到了一些黑白照片，是那个地方被用作疗养院的时候拍的。我把照片给我她看，然后她指着上面一名护士和几名病人，说她在洋馆里看见过这些人。」

「看起来有些年头了。」

从那以后，她开始很少自言自语。相反，她开始到处看到蝴蝶。

「真是这样的话，那拜托了。」

「之后她关上了门离开了。鬼压床的症状慢慢消失了，我就在四处寻找，希望能找到她，并向她表达我的不满。我很生气她没有救我。」

「想听接下来发生了什么吗？」

然而，她没有转身。她一直盯着眼角看到的那个东西。那东西不是在她后面，而是在她下面。她慢慢地低下头，看见一个孩子在看着她。

她用胳膊肘支在桌子上，仔细地端详着我的脸。

但是有一天……非常讽刺地，就在这个地方……我正在走廊里走着，这时听到了一些声音。我以为有人在谈话，就继续往前走，碰到了她。

「和我平时做的工作相比，清洗你的玩偶并不是那么困难的事。」

「是的。警方将她列为失踪者展开搜寻。他们甚至下井去找，但没有发现任何线索。总之，她无声无息地消失了，不留痕迹。大多数人都听说过她的故事，所以他们开始说她被神隐了。她的父母到处找她，但也没有找到任何线索。然而……她可能一直在这附近。只是我们看不见她。……怎么样，恐怖吗？」

「有些事情最好不要知道，对吧。此外，我们甚至不知道她是真的看得见鬼还是精神有问题。另一方面，自从看到那些老照片后，她就开始表现得特别古怪。也许对她来说，最好的选择是忘却和那个孩子相关的这件事情，或者说，忘记她在第一个奇怪的夜晚所看到的一切。你觉得呢？」

「我没经历过这种事情，我也不好说什么。」

起初，她只说她晚上能听到声音。

战后这一带为了招徕游客，建立了许多旅馆和酒店。然而，当房地产泡沫破灭时，他们中的大多数人都破产了，甚至没有资金来拆除这些建筑，就直接遗弃在这里。

但不管怎样，刚刚说到的那个女人能看到那些东西，所以她过得很挣扎。在某件事之后，她的感觉更加敏锐了。

「与其说是恐怖，不如说是令人不快的故事。」

「之后发生了什么？」

籘坂家的房子曾经是用来当疗养院用的。我们在翻新之前就知道了。这块土地以前也没有被用作医院或者墓地，为了以防万一，也特地请神社的人来净化过了。不过，这边上有几个地方在战争期间经历了很多战斗，真要闹鬼，也应该是在那边，而不是这样一个与世无争的洋馆里。不管怎样，我想利用书房和隔壁图书馆的记录，再深入挖掘一下。

「好啊好啊。」

她从床上跳起，但是，又一次，还是空无一人。她觉得睡觉前她好像在水龙头前听到了奇怪的声音，想着是不是做了恶梦，于是想再躺下。然后又能听到水龙头发出的咕嘟咕嘟、咕嘟咕嘟的声音。

每到月末，家里都会有大扫除，她也需要打扫房间。我被分配去擦走廊里的窗户，但就在我清洁的时候，我突然听到她正在打扫的房间里传来一声巨响。

然后她从里面抽出一个毛毯。

莉莉自顾自地点了几次头。

「当然有。你喜欢这种故事？」

「是的。」

「谢谢。」

「从小它就在我身边了，它对我有着特别的意义。」

「我给一些人打了电话，我们带着手电筒和其他东西下了井，但什么也没找到。只有黑暗的水面反射着我们的灯光。我们把这个地方翻了个底朝天，但始终没找到她。」

「啊，它对你来说很重要吧。」

不管怎样，她曾经说过，尽管她睡在离厨房最远的厢房里，她还是能听到水龙头滴水的声音。这里的水龙头很松，所以你必须把它关得很紧……带着这种想法，她从床上爬起来，到厨房去看看发生了什么。在半睡半醒的状态下，她试着更用力地拧水龙头的把手，但无济于事。

然后她突然听到附近传来了像是孩子的笑声。

「那孩子把朦胧的脸转向她，说了句『被找到了呢』，然后突然冲向厨房的墙，消失在墙外。……怎么样，恐怖吗？」

不管怎样，从那以后，她就不再给我讲她那些奇怪的故事了。我松了一口气，以为终于结束了。

「无论如何，我觉得她是有特异功能的。你呢，你相信这种事吗？」

但我依然看不到任何人影。但后来我想起来我们下面有口井，所以……

我们在二楼有一面大镜子，我看了一眼，没什么特别的。我所能看到的只有我们两人的身影。

「我想你应该知道，有人说如果我们找不到尸体，那就意味着她可能还活着，而且过得很好。我不否认这种可能性。」

「如果你要午睡，就用这个吧。」

说着，莉莉向我瞥了一眼。

「好吧，是有点吓人。」

「这么重要的事情，想忘掉可能没那么容易吧。」

很久以前就有人说，这个地区与超自然现象有着密切的联系，再加上这正好有一座适合讲鬼故事的洋馆，有关于这里的一切就开始沸沸扬扬。这样的故事数不胜数，说实话，我自己都记不全。

「那你是怎么受伤的呢？」

「好的。」莉莉说着将玩偶放进了洗衣篮中。

有一回，当我们正在爬楼梯时，她突然停了下来。我问她怎么了，她告诉我她在镜子里看到了一些不应该在那里的东西。

她以为这只是她的幻觉，就回到了床上，但当她开始打瞌睡时，她又听到了。这一次，从一个孩子的笑声变成了一群孩子的笑声。

我冲进房间但里面没有任何人。窗户是开着的，所以我往下看，以为她可能是掉下去了什么的。

「这是手工制作的？虽然有点脏了，不过确实是个精心制作出来的小玩意儿。」

「你那个时候到底在和谁说话？」她最后告诉我，那些照片里的人在净化之后并没有消失。在和他们交谈之后，她发现他们根本不是坏人。她不想让我们再担心了，所以她就一直对这件事缄口不言。

她换了好几个房间，但在新房间也能感受到有小孩子在边上。从那以后，她开始在房子里看到奇怪的东西。她那种状况我也见过几次。

当然，除了她以外，谁也没有看见或感觉到什么，所以这件事就这么悄无声息地过去了，但我想她还是想找个人说些什么。即使在那之后，我还是好几次看到她自言自语。

「刚刚晒好了收回来的，应该会很舒服。」

「这么气派的房子，有一两个鬼故事流传也不奇怪吧？」

莉莉微笑着回答我。

她向左倾斜，做出被撞的样子。

「当然。客房的古董也不是从不翻新的。我们和一家专业的公司有合作，对于不太复杂的物件，我们自己也能进行一些清理。」

「快说快说，接下来怎么了？」

「本来那天我没打算出去。但是我很无聊，睡了半天，等我醒来的时候，我已经忘记了这个警告。我想去把垃圾倒了，刚一出门……我就被自行车撞了。」

―――传来这样一句稚嫩而阴森的小孩声音。

我问她在干什么，她回答说没事。我感觉很奇怪，后来也一直在意得不行，过了几天还是忍不住开口问她。

她说可能是从另一个世界来的。据她描述，那是一只美丽的蓝蝴蝶。

「如果你不介意的话，我可以把它洗干净。」

「对吧？」

「我是鬼片的忠实粉丝。」

「前一天我和那个女人通过电话，她告诉我要小心自行车。她总是无缘无故地警告你，但她的预感几乎总是成真。」

我觉得去找那种东西也没什么意思，还是婉拒了。

「真可惜。」

「真的？」

莉莉温和地笑了笑，然后把目光转向桌子上的洋娃娃。

「所以那个人可以预知未来？」

「你说的不错……但我认为这至少是一种选择。」

当我仔细思考她究竟指的是哪一部分时，她的语气突然变得开朗起来。

「这些故事就像潘多拉的盒子。如果以前没有人打开过这个东西，他们怎么知道希望是最后留在底部的东西呢？」

「不过，一些理论声称，预知未来确实是可能的。」

「真的吗？不过，这并不影响我举的例子。」

「唔……」

我望向了佐知子，而莉莉也循着我的视线望去。

「你怎么看？」

照在佐知子头发上的光线变成了橙色。

我突然听到另一阵脚步声从走廊的方向传来。

「哦，糟咯。」

当莉莉起身的时候，七重如暴风般冲了进来。

「你在这里干嘛？要洗的东西呢？」

七重对莉莉说话的语气有些激动。

「喂，我没有开小差。我只是在告诉咱们的客人，这栋洋馆的历史，仅此而已。」

「我真心希望别又是你那些蠢得要命的鬼故事。」

「没那回事，对吧？」

莉莉对我说道。

「很抱歉占用你的时间，但我真的很喜欢这个有趣的小故事。」

七重看了看莉莉，又看了看我。最后长叹一声。

「好啦，我马上回去接着工作了。」

七重跟着莉莉走了。

莉莉说着，走下了楼梯。。

莉莉拿起了她的洗衣篮。

「让我们找时间下次再详谈吧。」

「好的。」

「那么，再见了。」

「好了，就这样吧。」

「嗯。」