第6话 贵呼视点：与茧子在值班室的茶话会

白色木门的玻璃窗上映出灯光。

我转动门把手，毫不费力地打开了房门。

我脱下拖鞋，走到客厅的榻榻米上，这时我听到厨房好像有响声。

「是贵呼吗？」茧子的声音从厨房传来。

「晚上好。」

「晚上好。不过你进别人房间之前是不是最好敲个门？」

「诶嘿嘿，不好意思。我看门没锁，以为你知道我要来呢。」

「我是担心有什么紧急情况才不锁门的。」

我坐在桌边，茧子从厨房里走出来，在我面前放了一杯热茶。

「谢啦。」

「别客气。」

茧子伸了伸懒腰，冲我笑了一下。

「啊，对了。」

茧子又回到了厨房，拿了一个红色的易拉罐出来。

打开易拉罐的时候传出了一声爆音。

她把易拉罐盖放在下面当杯垫，然后把易拉罐放在了桌子上。

罐子里装满了做成管状、绶带状和心形的小饼干。

从颜色上看像是可乐混咖啡的口味，有一些可能还有巧克力和糖的成分。看上去让人眼前一亮。

「看起来就很好吃诶。」

「谢谢你今天帮我修灯。尝一点吧。」

「如果保证这样的报酬，我愿意天天都给你修灯。」

房间一角的阴影处也在我的注视下来回摇晃。

茧子冲我摆摆手，让我冷静冷静。

茧子平静地回答，看来想让她改变计划是没戏了。

茧子看起来陷入了沉思。

「贵呼小姐，你的肩膀一点都不僵硬啊。」

茧子叹了一口气，坐在了我的背上。。

「啊，那这世界可真够呛了。」

「但是我对早苗也不是很了解。我来这儿的时候，早苗就已经是病人了。」

我向她做出转方向盘的动作。

「……『那个』？」

「又打扫啊？」

在又享受了一会儿她的按摩之后，我突然想起来一件事情。

茧子松开手，我的上半身瘫在了桌子上。

「诶，可以帮我按按这儿——还有这儿吗？」

「那个……」

有的人可能觉得呆在这儿并不能让心情变好。

「你说的也对，但是如果书没了，早苗就彻底无事可做了。」

我能听到它们的声音。

「还有这事儿？」

「那不能换我去镇上吗？我都好些年没摸过车了。」

「如果真是这样，那别的传递情绪的方式——书籍、音乐、照片——全都得消失。非要问的话，那会是个无聊透顶的世界。」

「呃……我不知道你说的是哪儿……」

「是啊。她来的时候，这儿没多少人给她聊天。在过去，我们是有不少病人，但是绝大多数在你来之前都已经离开了。」

「你按就行了，按错了我提醒你。」

离开疗养所的理由有很多。

「你是说旁边山上的疗养院？那里的人手应该和我们这里差不多啊。」

茧子又叹了一口气，然后开始按摩我的肩胛骨两侧。

「我们今天在图书馆看到她了，对吧？换作以往，无论天气怎么样，她都不会主动走出房间。而且她的表情也越来越丰富了。我很确定这都是你带给她的影响。」

「就咱们一开始说的，早苗没和别人聊过天吗？」

「我明天去逛街。」

「啊……对对对，就这个感觉！」

「我又不是出去玩的。昨天我们收的菜比预计的多不少，所以我得到镇上去看看能不能换点好保存的东西。我要是回来得早，会帮你一起打扫卫生的。」

「唔姆……嗷！」

「可以稍微再用力一点……唔姆……」

「那我就不客气啦。」

「好说。需要的时候会叫你的。」

「真的。在这一点上，我和你没什么区别。嘛，非要说有区别的话，我能看到病历，你看不到。」

「早苗之前跟我说过这些。」

「你今天和早苗聊过了？」

我把它塞进了嘴里，然后盖上了易拉罐的盖子，放在桌子的一边。

我又吃了一块星星状的小饼干，之后又抿了一口茶，舒爽地做了个深呼吸，我才猛地想起来我到这儿的目的。

「说到这个，你知道人的眼白是为了和别人作眼神交流时更方便吗？你应该已经注意到了，动物就很少有眼白。在动物王国里，适者生存就是铁律，所以一看到别的物种的出现就决定自己的行动，这一点非常重要。」

「好了，这次我们来温柔一点。」

「像这样？」

当茧子把重心放在聊天上的时候，她的手上动作就会不由自主地停止。

有一种黄油和糖果的味道。

这种味道让我不由得露出了微笑。

「啊，舒服……」

「这应该是今年最后的海风了。每年秋末，这儿的海风都喧嚣得很。等过了一段时间，风就小多了，到最后几乎没有，不过也会越来越冷。」

我把桌子挪到角落，摊开被子，然后躺了下去。

「我在屋里做大扫除，你出去逛街？这也忒不公平了吧！」

「是啊。也多亏了你，刚刚早苗精神状况好多了。她的病情也有所好转。」

我指了指希望她帮我按摩的大致位置。

「风真大啊。」

「我的意思是说，聊天就是为了传递一个人的感受，对吧？所以有的时候，动作和表情比语言本身更重要。这叫『body language』，肢体语言。」

「真的吗？」

「我去！知道啦！我本来想着，要是知道的多一点，或许能帮上忙呢。你也知道的，有些人会聚在一起互相分享一下自己的遭遇和问题，这能让他们感觉好点儿。」

「我感觉我快撑不住了……」

「好了好了，我不去就是了。不过，你得给我『那个』一下，好久没有过了。」

「还真有。能帮我打扫卫生吗？」

「唔，如果你一直和别人没完没了的讲话，别人的表情会告诉你该闭嘴了——我猜是这样。」

我喝了一口茶。

「听见没？」茧子突然用力地敲了一下我的肩膀。

「少来这套。」

「我不想再讲一遍了。下次吧。」

「旅行经历？我挺有兴趣的，能讲给我听听吗？」

「真的？」

「我肯定不会允许一个病人自己开车出去瞎转悠的。不过要是我带你一起去，那就没人打扫卫生了。」

「是的，我们聊了聊之前她借我的那本书，之后我和她说了我的一次旅行经历。」

「啊，对了。有什么需要我明天做的吗？」

我气的差点蹦起来。

「我日！」

「那你打算做什么？」

我把一个管状的饼干塞进嘴里。

「不是每个人都愿意让别人知道自己这方面的事情的。下次别问了。」

「唔。但是现在，人类传递思想的方式就是一瞥间的眼神交流。如果继续这么下去，我怀疑语言和表情都要过时了。」

每样饼干都吃了一遍之后，我挑了一个大不少的、还带着糖球的饼干。

窗户又传来了风的敲击声。

「这儿人本来就少，多交几个朋友总没坏处，对吧？」

「我明白了。」

「这儿？」

「怎么了？」

「这是个疗养院啊。我们得把员工人数控制到最低。」

「确实也有像你说的这种情况，不过就算这样，你也该自己去问她。你觉得你去问的话，她愿意告诉你吗？」

我站起身，从壁橱里拿出一床被子。

「稍微下来一点。」

风好像小了一点，房间像是漂浮在平静的海面上。

我举起双手，试图强调雇一个保洁阿姨的重要性。

「啊我脖子疼！」

「不是，我说你们是不是人手不够啊？」

「嗯……说的有点道理。」

「你说话文明点。」

「这座岛北边的疗养院不是人挺多的嘛，我听说他们在那儿还能养牛养鸡来着。」

「早苗的失忆症有多严重？」

「你好像和早苗熟悉了不少。」

我抬起头，挂灯的线绳也在随风摆动。

「这么点人住在这么大的地方，必须得勤打扫，不然到头来还是我们自己受罪。」

我像个小孩儿一样表达着自己的不满，直到茧子连声答应。

「每次高强度工作之后的按摩是常规操作嘛。」

「但是，换个角度说，因为能够了解对方的思想，整个世界就会和平很多。宗教和战争也就不复存在了。」

「喔……」

一阵微风吹过窗户。

「喂，手别乱动了！接着按摩啊这位技师！继续，不要停！」

茧子握紧了拳头，给我的肩膀轻轻地来了一下。

「我们现在感情这么好了，我还是不问了。」

「对嘛，这样多好。」

「嗯……」

我又听到了某处挂钟敲响的声音。

「说起来，你今天的日记写了吗，贵呼？」

她提起之前，我把这件事忘得一干二净。

「还没呢。」我嘟囔着说。

「这是你作为病人的一部分责任。」

「要是我的腰能舒服点，我马上就动笔。」

我踢了几下被子。茧子又叹了一口气。

「我都按得手指疼了。」

「就再一小会儿。」

「好吧，就一小会儿。」

茧子把身体稍微向下挪了挪。