第四話 餘接·夥伴30

「兩人首先將我扔進親手製作的籠子。小心翼翼從嬰兒牀換到籠子。」

「金魚不能養在太大的水槽對吧？因爲會長得和水槽一樣大。」

「如果想維持金魚的大小，就不能養在更大的水槽……總之，我覺得這就像是都市傳說，不過他們兩人這麼做了。」

「以專家的身分，以父母的立場。」

「對親生孩子這麼做。」

「將我監禁在經過縝密計算的牢籠，不是因爲嬰兒會到處爬行弄髒家裏，或是纏在身邊很煩人，是要阻止我的身高與體重成長。」

「懷抱着愛情。」

「懷抱着願望。」

「希望羽衣永遠不要長大。」

「希望羽衣永遠是可愛的小羽衣。」

「我不可能有嬰兒時期的記憶，不過受到這種拘束，當時的我應該是嚎啕大哭吧。」

「發出尖銳的哭聲吧。」

「不過，哭泣是嬰兒的工作。」

「他們覺得這樣的我惹人憐愛。對我的這種虐待甚至不算是管教。」

「他們自認這是一種溺愛。」

「真的會忍不住反覆思考吧？」

「究竟是以何種方式養育，纔會成爲那樣的父母……好想看看他們父母長什麼樣子，這個想法很滑稽嗎？」

「在這個國家，我總共有四位爺爺奶奶，但我事到如今不想見他們……他們應該已經不在人世了吧。」

「總之，要是從懂事之前就一直被監禁，遲早會認爲這是理所當然吧。」

「我不知何時不再哭泣。」

「真的，該怎麼說，我覺得自己幾乎像是乾貨。像是隻剩皮包骨的扁平木乃伊，像是處理軟化之後的皮革。所以如同以水分泡發那樣。」

「我是長不大的嬰兒。」

「至少不需要斷奶食品吧。因爲沒什麼好斷的，我本來就沒喝過奶。」

「我在房間的籠子裏，一直沒被養大，以嬰兒人偶的形式活到現在——長達二十年左右。」

「即使輕得像是在飛翔也不奇怪吧……話說《羽衣傳說》是怎樣的故事？」

「只因爲翻身就可能沒命的危機感，你體驗過嗎？這種膽顫心驚的感覺會上癮喔。」

「總之，我正如父母爲我取的名字那樣長大了……扁平，像是布一樣輕，像是布一樣薄的人生。」

「爲我做了好多衣服。充滿愛情的洋裝。我就像是陳列用的假人模特兒……畢竟我動彈不得，比假人模特兒更無法亂動。在籠子裏至少還是可以扭動身體，但我不想做這種沒意義的事情消耗體力。」

「犯下偷窺、竊盜與恐嚇罪的他，後來和仙女生了寶寶嗎？雖然不知道後續劇情，但我由衷祈禱不是『一家人永遠過着幸福快樂的生活』這種結局。」

「爸爸與媽媽的願望完全成真了。」

「當然，因爲慢性缺乏營養，所以容易生病，我自認是比一般嬰兒更麻煩的孩子。爸爸在家裏就像是一直在治療我……爸爸身爲小兒科醫生的技術，或許意外是在自己家裏磨練的。」

「但我喫的是皮。蘋果、水梨、香蕉、橘子、哈密瓜、酪梨……的皮。」

「不過，我說這是『普通的水』並沒有任何惡意……因爲我就是因此維持了生命。」

「像是要用來製作法式肥肝的鵝，被監禁得動彈不得的我，同樣像是要用來製作法式肥肝的鵝那樣隨時被灌食……你應該沒這麼認爲吧？」

「我剛纔說沒有嬰兒時期的記憶，不過我隱約記得媽媽在廚房擠自己的奶，把我用來成長的營養素全部作廢。」

「維持普通的生命。」

「你覺得爸爸讓我喫這種意外有營養的食物？」

「據說果皮附近濃縮了水果的美味，實際上是如何呢？至少只喫這種東西的我，手腳並沒有順利成長。」

「像是經過軟化處理皮革的我，舔着經過處理的果皮。」

「大概吧。這可能是虛假的記憶。說不定爸爸覺得浪費就喝掉了。這是成人玩笑話。」

「我是這種虛弱的體質，所以穿媽媽做的衣服其實很辛苦……衣服該不會比我自己重得多吧？」

「可是，既然喝的是這種東西，喫的東西也可想而知吧？當成是猜謎吧，要猜猜看嗎？這是九成七的嬰兒能答對的問題。」

「媽媽把我當成換裝娃娃。」

「像是蘋果、水梨、香蕉、橘子、哈密瓜、酪梨、榴槤。」

「母乳當然是不可能的。」

「甚至想像得到是完全相反吧？」

「我喝的是普通的水。」

「不喫就不會胖。我要不要出一本《斷食減肥法》？」

「到這裏我總結一下。」

「說得也是。」

「像是繞口令？」

「因爲哭泣只會浪費水分。」

「好像是一個男人發現仙女在森林裏的湖泊沐浴，偷走掛在樹枝的羽衣，逼仙女想要拿回去就必須和他結婚？」

「爲了活下去，水分很重要。我爲了活下去而唯一主動做的努力就是『不哭泣』。」

「哎，畢竟我的名字是『羽衣』。」

「一直維持剛出生時的體重。」

「基本上什麼都沒喫。」

「真是不得了，完全只有犯罪的要素。」

「水分也不是一直可以無止盡攝取到體內，所以雖然基本上不喫不喝，依然會三天一次，五天一次，一週一次，或是一個月一次，總之偶爾會喫水果。」

「爸爸會以水果刀削皮，配合我的嘴巴大小切成小塊。我的嘴巴很小。所謂的櫻桃小嘴嗎？牙齒也完全沒長出來。」

「他們實現了夢想。」

「爸爸與媽媽不讓我攝取營養。因爲要是這麼做，我可能會成長吧？」

「要玩雕像遊戲的話，我想我現在還是可以玩得很好。」