群眼魔像 两人的道路

她偶尔会思考，对自己而言，津留见明日太到底是什么样的存在？

明日太这个人，毫无疑问是自己认识多年的青梅竹马。青梅竹马这个词汇，应该只有「小时候很要好」的意思。

进一步来说，一般而言，小时候很要好，长大后却会变得疏远。

然而，明日太和自己从小时候到现在，一直保持着同样的距离感。

这样的关系到底是什么？

平时总是悠哉地维持着温暖的交流，偶尔会思考这样的问题。

自己——生方玲奈眼中的津留见明日太，到底是什么样的存在？

◇

玲奈和明日太从小就认识。

由于年纪太小，她甚至想不起两人相遇的场景。即使如此，两人的关系开始明确地建立起来，应该是彼此三岁的时候。

即使没有记忆，从周遭的状况也能察觉到这一点。从三岁到六岁这三年，自己被托付给津留见家照顾。理由是附近的托儿所都客满了，根本无法入园。对于想要回到原本职场的母亲来说，一般的幼稚园似乎无法满足她的需求。

既然如此，只能找间远一点的托儿所，把他托给那里照顾了——明日太的母亲听到母亲这么嘟哝，便提议把明日太托付给自家照顾。

双方是在妇产科医院认识的，明日太的母亲个性极为温吞，而自己的母亲则像男人一样果断，幸好两人是两种极端的类型，因此似乎很投缘，甚至发展出这种有点脱离常识的互动。后来，明日太在学校的朋友都惊讶地说「你妈妈真没常识！」，但明日太本人倒是觉得，这样就能和津留见家结下深厚的缘分，所以没有任何不满。

另一方面，津留见家。

津留见家经营一间名为《津留见食堂》的大众食堂。

他们原本就没有让小孩上幼稚园的打算。

虽然这并不算是一般家庭的做法，但因为幼稚园距离太远，交通又不方便，加上母亲希望尽可能和小孩一起生活，所以才决定这么做。

明日太的母亲说过，多收一、两个小孩，照顾起来也不会有什么差别——但明日太的母亲后来却说「怎么可能」。

「虽然你和明日太都很乖，不需要人照顾，但小孩的数量加倍，辛苦程度也会加倍。不过那个人坚强又温柔，所以完全不把辛苦当一回事。」

总之，明日太和自己度过了幼年时期。他们每天有一半以上的时间，都在津留见家的客厅里，和明日太与他的母亲一起度过。

自己只记得那些日子过得很开心。明日太的长相就像女孩子一样可爱，体格也和自己差不多，所以两人一起玩耍时，也不会觉得有任何不协调。

「啊，等一下！小明日做的话就没意义了！我来做给你看，你来帮我分析问题出在哪里。」

在明日太小学二年级的初夏，也就是他即将迎接八岁生日的前夕，明日太的母亲过世了。

「……这种地方真的让人很火大。」

因为明日太的母亲身体出了状况。

就是这种感觉。

「欸～你之前和隔壁班的津留见同学一起回家吧？你们该不会在交往吧？」

由于两人的身高差不多，外出时有很高的概率会被误认为双胞胎兄妹。明日太的母亲会怎么回答，明日香已经记不得了，但本人似乎并不在意。

母亲非常干脆地这么说。

在葬礼期间，明日太一直哭个不停。

明日太的父亲这么回答。

「呃，因为你平常不是一直坚称自己是专门负责吃的吗？」

《津留见屋》的白天时段正好结束营业。今天是情人节，也是星期日。所以我才打算自己也来煎个松饼，挑战这个重大活动。

明日太感到好奇，确认了包装上的原料表，除了明日太的父亲说的那些，就只有香料和色素而已。

事到如今，只能借助明日太的力量了。我把为了这一天而买齐的食材塞进包包里，勇猛地冲向津留见家。

「……那为什么还会失败？」

「哦，松饼啊。我已经几十年没吃过松饼了。」

「咦？感觉好像会成功耶……」

明日太的父亲也依然接纳自己。

「这么难吃的东西谁要吃啊！去叫老板过来！」

她似乎罹患了某种名称复杂的疾病，明日太的母亲经常往医院跑，待在家里的时间变多了。《津留见屋》因为生意兴隆，所以白天和晚上都会雇用工读生，但还是人手不足，于是明日太便开始帮忙。

青梅竹马又说了些令人火大的话，明日太拉了拉她的头，开始煎松饼。

明日太的父亲得意地挺起胸膛。他不管到几岁，都还是个长不大的孩子。

一开始，他们对有众多孩子的全新环境感到困惑，但过了几个月后，便顺利地适应了。他们很快就交到许多要好的朋友，在学校过得很开心。虽然被分到不同班级，但明日太似乎也过得不错。

「因为明日哥和叔叔都在，就没有我出场的余地了嘛。」

当然自己和自己的母亲也哭了。

很普通地成功了。

「欸～？如果只是青梅竹马，你们升上国中后就不会一起回家了吧？」

不过就算如此，明日太还是很高兴自己来玩。明日太的母亲身体状况好的时候，三人总是会一起悠闲地度过。

无论如何，明日太对自己而言，就像亲兄弟一样重要。她脑中找不到可以说明这点的词汇。

「不，没什么秘密，里面只有面粉、砂糖、泡打粉，还有用来提味的盐巴而已吧？而且既然用了蛋和牛奶，煎出来的松饼当然会好吃。」

不过这么一来，自己和明日太的关系到底是什么呢？

「你煎的时候在打瞌睡吗？」

「啊，叔叔，你是不是不敢吃甜食？」

等表面冒出泡泡后，她便慎重地翻面。与平底锅接触的那一面，已经煎出漂亮的焦黄色。

然而，这是被丢进那种环境后必然的结果，丝毫没有影响到自己与明日太之间的情感。证据就是只要离开学校，自己与明日太就能像以前一样相处。

即使如此，明日太和明日香的缘分并没有断绝。由于住得很近，上下学时会一起走，放学后和假日也经常一起玩。在那之前，两人一天有一半以上的时间都在一起，所以明日香甚至还想和他玩得更久。

明日太用围裙擦手，两人一起走向店后方。拉开藏在大衣架后的拉门，就来到津留见家的客厅。明日太的父亲以邋遢的模样看着电视，他「咦？」了一声，睁大眼睛。

「没问题。你看，包装上写着做法。」

「嗯。蛋一个，牛奶一百四十毫升对吧？我读了好几次，所以都记起来了。」

当然，他只能帮忙收拾餐具和洗碗盘等简单的工作，但已经足以成为战力了。因此星期天等假日，他只能在白天和晚上的班之间，玩上几个小时。

然后，她稍微用力地把脸凑近。

「那当然不可能失败吧。」

印象最深刻的是，他们用面包超人玩偶玩过家家。或许是因为家境富裕，津留见家到处都是以食材为主题的面包超人周边商品。

炸猪排丼丼饭、饭团，或是以细菌为主题的玩偶们，津津有味地吃着汉堡肉和蛋包饭。现在回想起来，那或许是有些超现实的世界观。明日太的母亲总是笑咪咪地看着明日太和自己演出的田园牧歌式人偶剧。

「是啊～为什么这么简单就能做出那么好吃的松饼呢？果然这个松饼粉里藏了什么秘密吗？」

她也曾被这么问过。

异性朋友？——总觉得这个词不太贴切。

国中是个有点麻烦的地方——基于这样的共识，自己和明日太成功地维持了不变的关系。

每年夏天，两家人都会一起去海边。

「松饼？你要煎松饼!? 」

「嗯～？是可以啦，但你可别把我的家烧掉哦？」

「咦？怎么了？你今天不是没有预定要来帮忙吗？」

到了这个阶段，思春期的尴尬时期终于到来，很难再像以前那样相处。即使当事人不觉得怎么样，周遭的状况也逐渐不允许他们这么做。」

我怎么可能放弃，于是我围上围巾走出家门。

「那就是没有天分吧。」

然而，却怎么也做不好。感到奇怪的自己和母亲商量后，母亲说：「是不是搞错分量了？」

「好，那就来煎看看吧。」

在那之后，两人又过了一段平稳的日子，最后果然还是就读了当地的国中。

不过，明日太从小到大几乎没哭过，却嚎啕大哭的模样实在可怜；一直低着头，没有让明日太看见眼泪的父亲也很可怜；而再也无法和明日太交谈的母亲更是可怜——至于自己究竟有多悲伤，事后回想起来，却也难以分辨。

她借了叉子吃了一口，没有淋上糖浆的朴素松饼味道在口中扩散开来。

「不是，我今天是来煎松饼的。」

「嗯？我只是随便说说的。毕竟我不是做点心的，你别太认真。」

「不过也有可能是没熟。」

而且，原本应该要像原作绘本和动划一样，玩英雄打斗游戏，明日太和自己却老是用那些玩偶玩餐厅游戏。

「我先说清楚，既然生为我的孩子，就需要相应的觉悟哦？因为我和我的妈妈，还有妈妈的妈妈，都具备毁灭性的料理天分。」

不过，这只是在学校里的情况。他们尽可能地减少对话，上下学也经常分开行动。由于不能直呼彼此的名字，所以也刻意避免这么做。

「来，汉堡肉久等了。」

「我才没有不敢吃的食物！不管是HobbyLON还是KUZUMARU，我通通都敢吃！」

「所以我决定专心工作。不过，我还是遇见了像爸爸这样愿意理解我的人——这就是所谓的塞翁失马焉知非福，做人最重要的就是懂得放弃。」

明日太见她鼓起脸颊，苦笑着说「好啦好啦」。明日太以前明明只会露出可爱的笑容，随着年龄增长，表情也变得丰富起来，真是个嚣张的青梅竹马。

「我看看。」明日太伸手过来，于是她拉住他的手背。

只有明日太的父亲偶尔在休息时间闯进来时，世界才会陷入混乱。只有这种时候，他们才会开始惩恶扬善的英雄打斗游戏，两人一起痛扁坏人。

「呃～？首先把蛋和牛奶放进碗里，搅拌均匀。」

不过明日太在上小学时，就开始帮忙家里的店了。

而且，自己当时已经可以帮忙《津留屋》了，所以相处的时间或许稍微增加了。明日太在十岁左右时，也已经体会到料理的乐趣，所以开始在店里帮忙，与人手不足无关。因此，自己也变成周末一定要去店里帮忙，而那些日子，自己大半时间都与明日太一起度过。

「话虽如此，我也没做过松饼，不知道能不能帮上忙。」

（我可没说我们只是『普通』的青梅竹马。）

「不行哦，小太！我已经没问题了，你和叔叔去休息吧。」

另外，有时也会出现悄悄反击世间常理的场面。国一的冬天尾声，也就是所谓的情人节活动时，自己打算送上松饼。这和人情或真心无关，只是因为想送而送。抱着这样的想法，自己几乎第一次在自家厨房里蛮干。

不过这样的生活只持续了一年左右。

「我知道了啦。去我家的厨房可以吧？」

「谢谢，好好吃哦。」

「这是什么被诅咒的血统啊！」

「那个，我煎不好松饼。你可以帮我看看是哪里出问题吗？」

以感觉来说，两人果然是「同年纪的兄妹」，但因为没有血缘关系，所以也不太适合。

「怎么可能，我是照着说明书做的。」

「可是！我在家煎的时候，都煎成焦炭了耶？」

「不是啦～我和明日太是青梅竹马。」

她这么想。

「玲奈，怎么啦？今天有安排要来帮忙吗？」

因此，她和明日太之间产生了一点距离。

明日太疑惑地转头看向客厅。

在那之后的一年里，明日太几乎不曾展露笑容。即使偶尔会笑，却失去了以往的开朗与无忧无虑。

「呜哇，你连蛋和牛奶都带来了啊。然后把松饼粉倒进去，搅拌到没有颗粒为止……再来就只要煎熟了。这食谱还真简单。」

不过，小学三年级暑假，明日太和自己的家人一起去海边时，久违地开心嬉闹。他一定花了一年的时间重新振作起来吧。明日太露出开朗的笑容，让由美子很开心，不禁眼眶泛泪，慌张地潜入海中，这件事至今仍记忆犹新。

是专注力的问题吗？还是说果然是牛奶的分量有误？按照说明书在三分钟后把锅子端上桌，不管怎么看都完成了漂亮的松饼。

明日太一脸不悦地低声说道。由美子「啊哈哈」地笑着回应，然后将面糊倒入热好的平底锅。

除此之外，明日太的母亲在家庭菜园的小庭院里种菜，明日香也会去那里捉虫子，有时会远征到公园，夏天还会带他们去游泳池。

幸福的三年时光转眼即逝，两人顺利地进入当地的小学就读。

「……你那是什么反应？」

「你明明几十年没吃过了，怎么会这么清楚？」

「我就是不知道才会来找你商量啊！」

「什么嘛，我明明就帮忙了，连个奖励都没有吗？」

他一边碎碎念，一边缩回客厅。

（呿！早知道会成功，就该在家里做好当惊喜了。）

无论如何，必须在《津留见屋》的休息时间结束前提供完成品。她用剩下的松饼粉煎了两人份，再用自己带来的鲜奶油和巧克力酱装饰，枫糖浆就请客人依自己的喜好添加。

「久等了！完成了哦！」

明日太从津留见家借来的盘子上，盛着松饼，放在矮桌上。外表不太相似的父子，一同楞楞地擡头看着自己的脸。

「看起来超好吃的，大成功……这个可以吃吗？」

「嗯，我就是为了这个才做的，请享用。」

「哎呀，又不是生日，总觉得有点不好意思。」

明日太与他的父亲，都难掩困惑之情。他们完全无法理解，为什么突然造访的旧识，要请他们吃松饼。

「那个，我先说，今天是情人节哦？」

父子俩的脸上闪过惊讶之色。

「老、老爸，今天好像是情人节哦？」

「唔嗯，我是佛教徒所以不太清楚，不过这和范艾伦辐射带没关系吗？」

「虽然不知道那是什么，但我想应该没关系。」

「这样啊，那好像不是松饼，而是甜甜圈状的。」

「……别再父子相声了，趁热吃吧。」

「我开动了。」两人异口同声地说。

「真好吃！松饼这么好吃吗！」

「嗯，真好吃！明明还有工作，我都想再来一份了。」

「不过厨师或许不需要学历。叔叔说可以雇用新的工读生，所以你最后就拜托他看看吧？」

明日太搔了搔头。

他苦恼的表情太过认真，让由美子忍不住笑了出来。

如果这是恋爱喜剧漫画或连续剧，这应该就是挽着手臂的场景吧，由美子这么想着，同时对他露出微笑。

从那天起，明日太在生日和圣诞节等节日时，也会分送自己亲手做的蛋糕和饼干，唯独在做甜点时，自己才能摆脱生方家的诅咒。

「你啊……是青梅竹马吧？」

国中三年级的冬天——回家时，她在校舍门口撞见了明日太。

「离毕业还有三个月吧——？」

「你好像真的无法接受呢。既然最后还是要在『津留见屋』工作，那读高中的三年应该没什么大不了的吧？而且这也不是在逃避『津留见屋』。」

「嗯？什么意思？」

「……这就是所谓的背水一战。」

十五岁，升上国中三年级后，五官也逐渐变得有男子气概。由于遗传自母亲的温柔长相，加上他也没有从事任何运动，因此五官并没有那么精悍。即使如此，明日太是男生，而自己是女生。

「唔——愈来愈冷了。」

「没这回事。一切都是脚踏实地努力的成果。像今天我也一直在图书室念书。」

明日太皱起眉头。

「小、小明。」

「你很轻松吧？你头脑本来就很好。」

之后，两人也顺利地成长，明日太的身高也不断长高——即使如此，他和同龄的男生相比，也不算特别高大，但因为自己的成长完全停滞，不知不觉间，两人的身高差距已经多达一个头。

「怎么可能，笨蛋。」

（上学虽然开心，但只有这种事真的很麻烦。）

「咦！小明，你是认真的吗？」

由于时间不上不下，上学路上只有寥寥几人，而且那些人也全都化为暗灰色的剪影。

「等、等一下，你是不是跳太快了？我目前并没有打算移居海外。」

「就是啊——没有暖暖包根本撑不下去。」

「如果是要我过了三十或四十岁再去上学，我倒是没有异议。」

明日太似乎有些害羞，难道是自己感伤的情绪不知不觉间传染给他了吗？

「说得也是。反正方向一样，这么做比较自然吧。」

「说得也是。不管我们之间的距离变得多远，小明还是小明。」

明日太说完后，深深地叹了口气。

「要分你一个吗？」

由美子莫名地感到感伤，擡头看着明日太位于高处的脸。

其实他的个性比外表还要顽固，和人对话时会突然发火或受伤，就真正的意义而言，他应该不是擅长与人交际的类型——但他靠着天生的开朗与亲和力，勉强应付过去。

「是吗？我觉得去不同的学校念书，是一件很严重的事情。毕竟我们从三岁开始，就在同样的环境成长了十二年。」

「不过，我实在无法想象明日太在『津留见屋』以外的地方工作呢。」

「只是青梅竹马？」

真要说的话，那就像对哥哥或弟弟抱持的亲爱之情，自己只是想从旁守护他而已。她这么想着。

「当然啊。女生本来就会手脚冰冷嘛——」

如果是恋爱喜剧的漫画或连续剧，现在就是牵手的时机吧。他暗自心想。

她只清楚一件事。

这些都只是玩笑话。明日太放学后和假日几乎都待在店里，没什么机会和同学深交，但他其实很擅长交际，应该过着不亚于自己的和平校园生活。

「没办法啊。除此之外，我也没别的说法了。」

「没错，那是想忘也忘不掉的记忆。」

不过——她还是觉得自己不会对这位重要的青梅竹马抱持恋爱感情。

「小明，你有时候会说出很奇怪的话呢。」

「……这算不上回答吧？」

「……你的味觉是怎么回事啊？这种餐点应该配红茶或咖啡吧。」

「嗯，妈妈喜欢日式点心，除了妈妈做的点心之外，我们没有吃点心的习惯。」

「说到底，决定升学也是老爸的独断。我本来打算继承家业，所以根本不想上高中。」

「然后，如果你和老公移居海外，我们或许一辈子都见不到面了。但对我来说，你还是我儿时玩伴玲奈。因为儿时的记忆并不会消失。」

不过——我的内心深处却充满了某种温暖的感觉。

「青梅竹马哪有什么只是不是的。」

「毕业前还有入学考。」

「嗯——那好像也很难呢。」

「不过，国中毕业后，我们终于要分开了吧？」

「对吧？在国三的时候决定人生也没什么不好吧？」

「对啊，我天生就是个冷血的人。」

由美子这么说完后，又补上一句话。

「头脑好的应该是小敦吧？你完全没准备入学考，就要挑战公立学校的考试。」

「没这回事哦。小明日的男性魅力和可爱程度的平衡度不上不下，只要彻底偏向其中一边，女孩子就不会放过你哦？」

「我们在一起十二年了，连家人都有往来，关系就像家人一样——但又不是家人吧？这种关系到底是什么呢？」

「哇——听起来好像在谈生意哦！」

她不小心叫了他的名字，幸好周围没有认识的人。

「小明日如果也能幸运找到结婚对象就好了呢。」

十二月的天空乌云密布，感觉随时都会下雪。

「嗳，偶尔一起回家吧？」

如果能看见这样的笑容，情人节也挺不错的。

「我们家没有这两种饮料，至少泡个焙茶吧。」

「这和店里的忙碌无关，只是我不想减少自己站在厨房的时间而已。」

「嗯……不用了。我又不会手脚冰冷。」

明日太与他的父亲一边说着「真好吃」，一边兴奋地吃着松饼，转眼间就吃完了。看到厨艺高超的父子对自己做的松饼这么满意，让玲奈有种不可思议的感觉。她也吃着自己一开始做的、已经冷掉的松饼，淋上糖浆后，觉得非常美味。

「嗳，我们到底是什么关系呢？」

「不过，叔叔的意见是将来要多点选择比较好吧？我觉得叔叔说的才是对的哦？」

「到时你已经是了不起的厨师了吧？之后再去上学也没意义吧？」

「嗯……」

明日太看着玲奈，露出小时候的笑容。

明日太是与家人同等重要的人。

那就是自己对明日太抱持的感情，绝对不是恋爱。

「这样啊。」

「或许是这样没错……」

于是，两人并肩走出校门。

「别分析我！青梅竹马的分析太沉重了！」

「啊——讨厌的字眼。」

她希望他能成为出色的厨师，走上幸福的人生。

「嗯？我们在学校没什么交流，所以没什么差别吧？」

「哎呀，真好吃！……话说回来，仔细想想，这好像是我第一次好好吃松饼呢。」

明日太面向正前方，侧脸的表情有些不悦。

明日太的表情变得很孩子气。他的脸颊变瘦，鼻子和下巴的线条变得有些锐利，变得成熟许多的明日太，简直就像回到了小时候一样。

「什么？你竟然用这么软弱的东西？」

「…………」

「你想忘掉吗!? 我受伤了！」

明日太大概比一般人还要喜欢人类。明日太知道人类能从他人的情爱中得到多大的幸福，也知道失去这份情爱的痛苦与悲伤。所以他才会这么温柔，才会是满脑子只有料理的料理痴，却重视与他人的联系——由美子是这么想的。

每个月都会有几次这样的日子。平常为了避免被取笑，他们都会保持适当的距离感，所以希望对方能睁一只眼闭一只眼。

明明时间还不到五点，周围却已经变得昏暗。

她边说边从大衣口袋里掏出用过的暖暖包。

由美子心想——自己是不是说了多余的话，正要稍微后悔时，明日太又接着这么说：

「真难得你会待到这么晚，你到底在做什么？」

「不过……玲奈就是玲奈啊。」

「嗯——？只是和班上的人聊天而已。至少在店休日要多陪陪他们。」

「我只是举了最极端的例子，让你比较好理解。而且，你光是要找到老公，应该就会遇到困难了。」

他拍了拍我的后脑勺。

「这和妈妈做的白玉团子或蕨饼一样好吃。玲奈，谢谢你。」

不过，她没有心情向学校的朋友坦白这件事，因为可以想见对方会冷嘲热讽。虽然她宣称这是对统一价值观的叛逆行为，但终究只是在自己心中进行而已。

「不过啊，听说人类的脑细胞在过了二十岁之后就会大量死亡，所以我想趁脑袋还很灵光的时候多学点料理。」

「因为，我们不可能永远站在同一个立场。就算我们上了同一所高中，你之后也会去上大学，而我则是『吊车尾专家』。然后，你就会在某间公司工作，运气好的话也会结婚，如果还生了小孩，之后就会为了自己的生活而忙得不可开交。」

两人笑了一会儿后，明日太叹了口气。

「嘿嘿——目前没有其他女人像我这么了解小明日吧？」

明日太又搔了搔头，但可能是因为天气寒冷，他立刻把手放回口袋里。

「讨厌戴手套，这个时期很辛苦吧？」

明日太的手因为经常做水工作业而变得粗糙，他总是把手霜涂在手的前端。他说用涂了手霜的手套上手套很恶心，所以即使在这样的寒冬中也总是赤手空拳。

我将热乎乎的暖暖包塞进她收着那只手的大衣口袋里。

「这是要给亲爱的青梅竹马的礼物。」

「……你的爱情，代价好像很大耶。」

「嗯，我要猪排套餐。」

「这还真是昂贵的商品啊！」

「我突然好想吃小明做的菜哦。我会教你功课，可以请你请我吃饭当作报酬吗？」

「……如果你愿意撤回那个可恨的条件，我也不是不能请你吃顿饭。」

「好，那我们赶快回去吧！」

两人的道路迟早会分道扬镳。

但是，这份记忆是永恒的。

最后，我——生方玲奈浮现如此感伤的想法，与重要的青梅竹马一同走在十二月的黄昏时分的路上。