27 处分
《本田小狼与我》 · トネ・コーケン · 2760 字
虽然有些睡眠不足,小熊还是顺利上完课,在学生餐厅里吃完油淋鸡跟日式冬粉沙拉午餐,然后利用下午时间帮家里的砂壁重新上漆。
小熊原本觉得漆墙壁是专家的工作,就算自己动手也只会变得比之前更糟。但她做过不少调查,才知道现在已经有灰泥跟矽藻土这种优秀涂料,让上漆变得非常简单了。
这种从网路上买来的灰泥就装在塑胶桶里面,已经搅拌到开盖就能立刻涂抹。小熊在墙壁周围贴好遮蔽胶带后就开始涂抹,结果就跟把奶油涂在蛋糕上一样轻易搞定了。
小熊觉得墙壁上的灰白色灰泥涂得很不错,尤其是那些她故意涂得不均匀,只要从日光灯改为白炽灯就会浮现出来的阴影,让她想要立刻找人来家里炫耀一番。
因为她才刚进大学,还没有那样的对象,所以她用LINE传了讯息给高中时代的同学。礼子已经出发去越南,却因为旅行社出了差错害她被困在当地的机场,很可能得在机场里过夜,为此向小熊抱怨个不停。
椎则是才刚入学就立刻被拉进室内足球社,正忙着复兴只有五个一年级新生的室内足球队。
大家都朝着自己的目标在前进。小熊不由得反观自己,最后决定不要虚度明天的周日,久违地早点上床睡觉。
白饭、腌菜、加了马铃薯与红萝卜的味噌汤、竹䇲鱼干,还有用冷冻油菜花做成的芥末凉拌。小熊一边想着以星期天的早餐来说,这些菜色已经算是很棒了,一边把碗盘放到自己亲手做的吧台桌上。
小熊在因为重新装修过墙壁而变得明亮的厨房里,听着NHK-FM享用这顿日式早餐。她原本想要度过一段充实的时光,却在坐上吧台前面的椅子时,不小心让脚尖撞到桌脚。
吧台桌激烈摇晃后,那些摆在光滑杉木上面的早餐,就接二连三地掉到地板上了。
小熊愣了一会才叹了口气,开始收拾碎掉的餐盘与散落一地的早餐。
她先擦干洒在地板上的味噌汤,还把夹杂着陶器碎片的白饭跟凉拌菜丢到垃圾桶。虽然竹䇲鱼干还完好如初,但她不是很想吃掉到地上沾到灰尘的鱼。
如果这是打扫得一尘不染的木头地板,小熊说不定就不会把鱼丢掉了。如果天使真的会降临到洁净之地,那天使应该会避开这间屋子才对。
幸好家里还有白饭跟味噌汤,于是小熊用铝制露营角型便当盒盛饭、淋上味噌汤当早餐吃。
虽然在寒冷的地方露营时,这种淋上热汤的白饭是可以温暖身子的救命食粮,但小熊是因为自己的失败才会被迫吃下这样的早餐,所以总觉得不是很好吃。
没有完全吃饱就打发掉早餐的小熊,在洗好露营便当盒后,恨恨地瞪了那张吧台桌一眼。
虽然让早餐掉在地上是她自己的过错,但这就跟骑车与修车是同样的道理,发生某件事的原因通常都不会只有一个。小熊开始怀疑这张吧台桌是不是有问题,怀抱着想要泄愤的想法,从各种角度研究桌子。
首先,跟桌板比起来,这种用角材制作的桌脚太过脆弱了。把东西摆在上面时虽然还足以承受,但要是受到预期之外的碰撞,就会因为木材挠度与接触面强度不足而摇晃。虽然强度就有问题了,其实重量也不平衡
如果用机车来比喻,就是重心太高,变得头重脚轻。虽然这样在过弯时很容易压车,但自然下压的力量太强,要重新拉起来的力量也会减弱。
也许是因为小熊用便宜的标准2×12木材当成桌板,就算要用同样便宜的边角料补强桌脚,也必须全部重做才行。当小熊脑袋中浮现出这种想法时,她突然觉得这张当初很喜欢的吧台桌有着不少缺陷。
许多机车骑士都会得到舍不得丢掉机车的病,而这种病似乎也在小熊身上发作了。
我要重做一张吧台桌。虽然小熊这么想着,但要重做也得先买好材料才行。小熊觉得不该立刻去做这件事,应该先去做进度比装修房屋还要慢的其他事情才对。
小熊看向摆放因为车祸被撞坏的Cub 50的货柜深处。虽然小熊为了拔零件将它牵了回来,但她调查过各种资料后,发现就算车体与外观零件可以共用,也有不少零件无法相容。她不知该怎么处理这辆派不上用场的轻型机车。与其继续丢着占空间,还不如拔掉还能利用的零件,将其他东西处分掉比较好。
穿着居家服的小熊在Cub 50面前蹲下,开始确认车辆现况,踏出修车的第一步。为什么我要做这种事?虽然这么扪心自问,但小熊的身体擅自动了起来,所以她也无可奈何。说不定是因为没有做出成功的吧台桌,让她想要做些其他事情来弥补。
小熊收起机车脚架,抓着握把推动机车。后轮歪掉了,所以感觉得到一股阻力,但如果单纯推着走,这辆Cub实在不像一辆已经在车祸中伤到车架,修理费大于残值的全损报废车。小熊实在无法相信它已经死掉了。
如果只有一个人使用,这张吧台桌太宽了,但深度却明显不够,放上比较大的盘子,盘子很容易就会从前后两边掉到地上。跟桧木与栗木比起来,杉木原木的密度也比较低,一沾到酱油或饮料就会立刻留下痕迹。而且就算涂过油性着色剂,这种木材看起来也还是很新,颜色跟这间木造平房的厚实地板与柱子不太搭调。
这辆Cub说不定还有机会修好。虽说车架歪掉需要花上足以让车子宣告报废的昂贵修理费才修得好,但前提是交给专家去修理。小熊知道只要肯花点工夫,也不是没办法自己修理。虽然就是因为耗费的心力与时间不划算,这种车架损毁的机车才会被拿去报废,但她是时间跟心力都很充裕的学生。用中古零件就有办法用极少的花费修覆车架、悬吊系统与外观零件,而她也知道做法。
虽然小熊觉得差不多该清洗引擎内部顺便更换机油、调整新链条的张力、帮各种拉线上油,还得亲自检查被不认识的机修工用机器锁上的螺栓有没有锁紧,但她觉得不用现在就急着去做这些事。因为一开始动手,只需要两到三个小时就能完成了。
打开货柜的门跟里面的电灯后,小熊就看到她那辆Cub 90了。无论何时,机车都能帮她吹散因为日常生活中的风波而变得沮丧的坏心情。
小熊走到货柜深处,伸手抚摸被微弱灯光照亮的Cub 50。小熊是在高二的夏天买下这辆Cub,还骑了两年多。
小熊仔细想想才发现,她至今都是将Cub当成一种实用品,习惯用最少的成本维修。她觉得自己也差不多应该跟杂志与个人网志上的那些机车爱好者一样,不去考虑利益与得失,纯粹为了追求乐趣而修车。
世界上有许多机车骑士都做了跟小熊一样的蠢事,结果白白浪费了家里跟停车场的空间,也因为不断累积垃圾与破铜烂铁,得到了来自家人与邻居的批评。
小熊再次看向这辆Cub。其实引擎依然毫发无伤,而且价值仅次于引擎的电子零件也没事。因为才刚换过耗材,所以前轮的悬吊系统也完好如初。
因为墙壁的装修工作比计划中还要早完成,让小熊多了一整个星期天可以运用。小熊稍微想了一下自己应该先做什么,但她认为还是整理机车对心理卫生比较好,于是走出屋子前往车库。
小熊将Cub 50推到货柜外,放在阳光底下仔细观察。车架确实明显变形,后轮的悬吊系统也没救了。外观零件也坏掉了好几个。
这辆小熊刚买下的顶级二手车早就整理完毕了,目前还找不到需要整理的地方。当小熊放学后骑车到处乱跑时,就已经确认过这辆机车不光可以用来通学,还能满足其他需要更强大性能的用途。



