22 复健
《本田小狼与我》 · トネ・コーケン · 2555 字
手术结束后,小熊变得有能力拄着拐杖在医院里走来走去,而帮助她恢复步行能力的复健疗程也正式开始了。
她现在还是靠着金属骨钉连接着腿骨,让腿骨得以保持强度,虽然骨头本身还得花上一段时间才能复原,却不会对复健造成影响,如果尽快开始复健,似乎也能更快康复。
小熊记得在她过去看过的事故与住院纪录中,有许多文章都提到复健的过程非常辛苦,但她并不清楚复健疗程的具体内容。
因为医生告诉小熊,只要在医院指定的时间去做复健就行了,于是她不太灵活地拄着拐杖,只靠着一条腿前往位于医院地下的复健中心。
虽然小熊想要跟在连续剧或电影中受伤的主角一样,使用那种可以固定在手臂上的伸缩式铝合金拐杖,但那种洛氏拐杖是给重心还不稳定的人使用,以小熊的症状来说不需要用到那种东西。
听到医生这么说后,小熊突然觉得这种老气又占空间的木制腋下拐杖是个好东西。据说在古埃及的文献里也能看到这种腋下拐杖,虽然素材与制作方式都进步了,但外型几乎没有改变。
既然人类的体型没有改变,那最适合特定用途的东西,外型当然也不会改变。这让小熊联想到Super Cub。
小熊想着想着,突然开始想念自己那辆已经一星期没碰过的Cub。为了顺利完成义务,让自己能重新骑上Cub,小熊走进复健中心。
这个没有门的房间,感觉像是有些狭窄的健身房。
穿着医院提供的患者服与自备睡衣的住院患者们,不是在类似跑步机的机器上走路,就是坐在类似健身器材的机器上,活动上半身的肌肉,不然就是在上下爬楼梯。
物理治疗师正忙着指导患者,让患者坐在一个有斜度的台座上,疑似正在进行脚踝的复健训练。当小熊把自己的名字告诉那位物理治疗师后,对方看了看自己手中的平板电脑,确认小熊的病历,然后就叫小熊躺在诊疗台上,试着活动那只断掉的右腿。
因为小熊之前不是躺着,就是慢慢走路避免弄痛右脚,所以一直都没发现,但她的膝盖现在只能打直,变得几乎无法弯曲。
长达一星期的牵引固定处置,让由细小组织组成的肌肉互相沾黏。而小熊要做的复健,似乎就是要让这些沾黏的肌肉分开来,让膝盖变得可以跟原本一样任意弯曲。
物理治疗师把小熊才刚动完手术的右脚随手一折,又拿出类似量角器的东西摆在旁边,确认只能弯曲十度左右后,就拿来某种大型器材,装在小熊的右脚上。那东西看起来就像是只装在腿上的动力装甲。
当物理治疗师在那种机器的操纵介面上输入数值后,机器就开始动了起来,让小熊无法弯曲的膝盖弯到不能弯为止,然后又再次把膝盖拉直。
据说这种复健每次都必须持续五分钟左右,借此让膝盖可以弯曲的角度逐渐变大。这段让膝盖不断弯曲打直的过程十分无聊,让小熊后悔没把手机带在身上。虽然在复健开始前与结束后,物理治疗师都会亲手弯曲小熊的膝盖确认角度,但就算加上这个步骤,整个复健过程也用不到十分钟就结束了。
复健结束后,物理治疗师告诉小熊明天做复健的时间,然后就把她赶出略显拥挤的复健中心。
虽然被不会手下留情的电动机器弯来弯去的膝盖有点痛,但只要想到这是为了重获自由,小熊就不讨厌这种痛楚了。
小熊原本想在回程时顺便去一趟卖场,但光是要拄着拐杖从位在地下室的复健中心走回三楼的病房,就已经是件苦差事了,这让她决定直接回去病房。
也许是因为之前一直躺在床上,让小熊站立时的血液循环变得不太顺畅,也让这张疑似在她去复健时换好床单的病床,躺起来感觉特别舒服。
这间医院的住院餐菜色里经常会有鱼,今晚却难得出现了汉堡肉、炖红萝卜与四季豆、马铃薯沙拉、潘趣酒,以及装满一个小碗公的白饭。虽然份量还是只能让人吃到八分饱,但俗话说「吃得少,活得久」,为了身体健康,这种份量应该才是最好吧。
樱井拿起那件每次离开病房时,总是被她当成针织衫穿的皮夹克,像是要推着小熊前进般走出病房。
樱井开心地站了起来。自从小熊有能力下床后,樱井就经常想要跟她一起外出。虽然她们通常都只是跑去地下卖场,或是一楼大厅的咖啡自动贩卖机处理一些小事,但樱井这人走出舒适圈就会变成胆小鬼,只要去到熟人不多的地方,就会立刻变得依赖小熊。
尽管有受到一些限制,但小熊对现在的生活还算满意。如果可以保持平安无事,她应该能在预定的住院期间里治好右脚,回到原本的生活吧。
小熊至今见到了许多因为机车事故、工作过劳与急病而住院的患者,他们也大多都不会摆出一张遇到不幸的苦瓜脸,而是露出摆脱某种坏东西的表情。
只爱吃些给小孩子吃的食物,总是没把住院餐吃完的后藤,立刻就叫樱井把那块汉堡肉让给她。每次小熊和樱井聊天时,中村总是会很自然地加入对话,但她今天却不发一语,一脸狐疑地看着小熊。
即便刚开始的时候,这种住院生活让小熊感到悲观,但她现在觉得这种生活也不错。就算有一个多月无法去上学,也能靠着参加补习从高中毕业,因为过年期间的繁忙时期已经结束,小熊的机车快递工作也正好能在最棒的时间点,得到意想不到的休假。
正因为如此,小熊决定把自己在现在这种生活中,心中一直存在的某个问题解决掉。
「我们去喝咖啡吧。」
当小熊沉浸在舒服的疲劳感之中,从病床旁边的窗户眺望逐渐泛红的天空时,令人食指大动的香味随着晚餐推车一起进到病房,晚餐也被端到小熊拿出来的床头桌上。
吃饱饭后,小熊把餐盘推到旁边。只要在午餐时间结束后,把这些餐具摆在来到病房的推车上,就会有人帮忙拿去洗干净,还会在茶壶里重新倒满茶。
关于住院费用的部分,车祸对方投保的保险公司会负责支付。关于Cub修理费的部分,对方也承诺会给小熊足以买下同级中古车的补偿金,而不是用年式计算折旧率后的不合理金额,如果自己把车子修好,还能赚到其中的差价。至于停业赔偿金的部分,小熊刚才已经确认过自己的户头,对方确实把之前说好的金额汇进来了。
小熊拿起拐杖起身下床。在她斜对面的病床上,吃完晚餐的樱井抬起头来。她平常总是会把住院餐全部吃光,还一直喊着吃不饱,今天却难得完全没碰汉堡肉,在自己买来的鲭鱼罐头放上梅干,当成白饭的配菜。即便身份跟外表与个性完全对不上,但从事圣职的樱井,在星期五似乎都不吃肉。
据说有些住院患者会因为过于适应住院生活,而变得不想出院。虽然小熊一直觉得住院就跟坐牢差不多,但她现在稍微能够理解那些人的心情了。小熊开始觉得,如果不需要烦恼学业、工作与经济上的问题,继续过着这种生活也不错。如果还能骑Super Cub的话就完美无缺了。