34 機車快遞

隔天，小熊和禮子造訪位於甲府的某間醫療檢驗公司並被錄取爲工讀生，成了巡迴甲府市及周遭醫療機構領取檢體的機車快遞騎士。

要記住市區複雜的路線雖然頗花工夫，不過跟着配發的平板之中的導航功能走，不久就漸漸適應了。

她們要在巡迴的醫院或診所，收取裝在試管裏的血液或骨髓液等檢體，再放進保冷箱中堆放在機車後部，帶回公司去。儘管目的地和路線大致相同，可是路況及天候會每天改變。

根據社長所說，當年還需要和檢體一同收下紙本檢查單時，各個駕駛或騎士必須當場確認記載內容，並處理登記有所疏漏的情形。然而，現在只要利用平板的應用程式接收電子檢查單就行，內容會交由軟體或公司上線的人員進行查覈。

小熊原先以爲與客戶應對的負擔會比騎車上路更大，但對象是忙碌的醫護人員，交流自然會草草結束。偶爾遇上私人診所裏閒來無事又愛聊天的醫生時，只要自己反過來裝忙就好了。

服裝也只要穿小熊平日的牛仔褲和紅色機車夾克就沒問題了。以工讀生爲主的收發騎士，大家都各自做喜歡的打扮。

打工夥伴之間也幾乎沒有交流。大夥兒無論是離開公司或回去打卡下班的時間都不一樣。頂多只有自備的輕機故障的人員，要將工作交接給人在附近的小熊時聊過幾次。在公司待命時，只要她在和禮子講話，其他工讀生就不會過來攀談。

這份差事就是要在相同時間前往甲府的公司，每天走同樣的路線拜訪一樣的客戶，然後在差不多的時間回去，相當單調。天天重複按表操課的工作，一旦習慣後就會很輕鬆，而且也頗有收穫。

沒有打工或做其他事情的時候，小熊不想在放學後騎車繞同樣的地方。她會到不同於前一天的區域，走別條路回去。她原本認爲，這樣子的變化纔是捨棄電車和巴士來騎機車的價值與意義。

因公天天騎在同一條路上的小熊，這個想法稍稍產生了變化。如果單調的行駛並非單純出遊，而是伴隨着工作和責任的話，那麼一如既往纔會令移動正確又安全——她瞭解到這件事了。

縱使路線和目的地相同，對於騎在公路上的機車來說，還存在着無數的其他要素。若是平均地一點一滴去注意這些風吹草動，將會對異狀或危險變得敏感。

小熊明白了那些每天騎在相同道路上的郵差和賽車手他們的心情。這些人也都在反覆着毫無相同之處的騎乘生活，試圖儘可能貼近同樣的標準。

小熊回憶起夏天那份運送學校文件的打工。那個差事也是不斷往返於甲府到北杜的路。騎在幹道及市區的每一天，讓剛開始騎Cub不久的她提升了操駕技術。

當時工作所騎過的路徑，如今單單只是通勤路線。而小熊已經在遠比那時嚴苛許多的氣候中，騎過了更復雜的道路。也許這稱得上是小熊的成長。Cub對她而言，已成爲衡量自身能耐的標準了。

小熊心想：假如自己就這麼繼續做騎車的工作，或許哪天跑到戰地或災難現場，也能夠騎得像是平日散步一樣。這種不帶有喜怒哀樂或嶄新發現的騎乘不太令人開心。最好劃分清楚，當成是僅限於學校放假期間賺零用錢的方式會比較好。

以同樣的方式騎在相同的道路上，盡力避免意外和危險，是Cub的正確騎乘方式。只不過，這並非小熊的期盼。

依序收集醫療檢體的打工順利地進行着。小熊沒有應當回去的老家，跨年期間儘管工作量減少卻不會完全歸零，這點讓她很感激。當其他工讀生去休元旦假期時，小熊和禮子都有上班，還領了假日津貼。

隨着寒假結束的腳步逼近，迎向當初決定好的最終上班日之際，公司支付了月底結賬的薪水，匯給小熊的戶頭一筆頗豐厚的錢。

這筆餘額，足以彌補秋季至冬季的開銷所造成的貧困狀態。儘管目前她沒有使用的計劃，但搞不好今後會有。

小熊跟禮子的第三學期馬上就要開始了。

距離春天還相當遙遠。

從一月到二月，山梨將迎來低溫和降雪的巔峯時期。