28 修理事故车
《本田小狼与我》 · トネ・コーケン · 2845 字
在医院前方的站牌搭上公车后,小熊跟后藤一起前往旧武川村地区。
那里离位在韭崎车站附近的医院并不远,也难怪礼子和椎会经常跑过来。如果小熊可以重新骑上Cub,应该不到三十分钟就能往返一趟了吧。即便乘车时间并不长,后藤也依然打开笔电,忙着在网路上到处浏览发文。小熊原本还在担心她会晕车,但她的脸色本来就不好看,所以看起来毫无变化。
公车在牧原的十字路口左转,往跟小熊家相反的方向前进,开往位在别墅区入口的横手。当公车行经小熊就读的高中,又前进了一段距离后,小熊按下下车铃,带着后藤下车。
因为后藤是被小熊硬拉着过来的,小熊原本想帮后藤付车钱,但后藤拿出了自己的PASMO交通卡。虽然小熊伸手制止,但后藤却露出有种莫名优越感的表情这么说。
「我已经是社会人士了。」
小熊向来都遵守着自己的原则,不会去管对方是谁,但她这次决定乖乖地让后藤付钱。就社会地位来说,小熊还只是个依靠助学贷款生活,需要半工半读的高中生,后藤的社会地位确实比她更高。
小熊走向公车站牌附近那间由蓝色钢筋搭建的屋子。从医院前面搭乘公车来到这里的路上,周围的人都对身材娇小,而且还拄着拐杖的小熊十分亲切。小熊走到那间门口摆满中古机车的屋子前面,开门走了进去后,屋子的主人抬起头来。
「妳来啦。」
自从小熊在这里买下Cub后,这间中古机车行的店长一直都很关照她。简单打了声招呼后,篠先生就重新把桌上那堆装在旧书店塑胶袋里的昭和时代漫画拿起来看。
后藤怯生生地跟着小熊走进店里,使劲嗅着店里飘散的机油味。篠先生似乎对她很感兴趣,一副想要跟她说几句客套话的样子,却被小熊出言打断。
「我要开始动手了。」
篠先生重新把漫画拿起来看,还顺便丢下了这句话。
「车子就停在后面。」
不管是话语还是态度,篠先生都完全没有表现出对小熊这位骨折伤患的关心。事实上,在机车骑士出入的地方,区区骨折就跟感冒没什么分别。篠先生平时用来处理文书工作的桌子,不但摆著有在他手中漫画里登场的机车模型,还摆着一个笔筒。除了原子笔与用来拓印的铅笔之外,那个笔筒里还插着几根他锁骨骨折时用过的骨钉。
向篠先生轻轻点头后,小熊走进熟悉的店里,来到车行的后面。
车行后面有个地上铺着水泥的屋外空间。篠先生平时都待在有空调的店里修车,只有在帮机车烤漆与抛光时会在这里工作。小熊跟礼子也偶尔会借用这个地方。
这个露天场地的周围堆满了装着零件与工具的箱子,而小熊的Super Cub就停在角落。
小熊拄着拐杖快步冲向那辆Super Cub。小熊把车身伤痕累累,少了些零件的Cub的车架放倒,然后又把拐杖放进前置物篮,只用一只脚把车子推到作业区的中央。
因为这个陌生的地方似乎让后藤觉得很不自在,小熊就把她跟礼子修车时当成椅子使用的啤酒箱搬过来给后藤坐。小熊还替自己搬了一个啤酒箱过来,摆在Cub旁边坐了上去,开始确认车子的损伤状况。
Cub变得像是被巨大怪兽咬过又吐出来一样。
火柴人在几年前舍弃女友搞失踪,他当时对此没有任何感觉,这件事可能是他现在做出的一点补偿吧。老实说,小熊觉得自己或许不该帮他们两人重修旧好。
在小熊看来,就只有外壳的零件需要更换。那些都是只要变得老旧,或是看到喜欢的新颜色,小熊就会经常更换的零件。需要动到车身,也就是可能让车子报废的重要部位几乎毫发无损,也找不到需要长时间修理的地方。
听完这些话后,后藤兴致全失,打开了自己的笔电。小熊把目光移向她身后的作业区角落,脸上露出了笑容。
撕开包装打开箱子后,小熊在里面找到了Cub的中古零件。各种外壳零件都放在里面,就连小熊原本担心会歪掉的机车前叉都有。这些零件都被擦得闪闪发亮,一点都不像是中古零件,还分别用不同的袋子装了起来。
工作内容就只有拆下旧零件,把新零件装上去而已。幸好没有需要实际试骑才能进行调整的零件。小熊还用自己的手脚与屁股,以及修车时用的油压千斤顶,把在车祸发生时成了缓冲区保护骑士的前置物篮复原。
在职人的世界里有句俗话是「八分准备,两分行动」。小熊没有违背这个准则,在开始工作前就把需要的零件与工具全都准备好,还使用了自己家里没有的专业气动工具,所以修理Cub的过程十分顺利。
在跟零件一起摆在里面的交货单上,写着胜沼水果路上那间跟小熊交情不错的解体厂的名字。小熊想起那位说话声跟蒸气泄漏声一样听不清楚,外表像是由机械零件组合而成的火柴人店长,轻声笑了出来。
对于最喜欢看到别人不幸的后藤来说,小熊因为修不好Cub而唉声叹气的样子,似乎是一种能让她无比愉悦的享受。自从来到这间中古车行后,后藤一直䙓出觉得无聊的样子,但现在眼睛却变得闪闪发亮。
虽然零件的品质没有变差,但看来之后还需要跟对方好好讨论一下单价的部分。
那间解体厂的零件过去都是以公斤计价。看到交货单上的请款金额后,小熊嘴里念着「那个混帐」,把交货单揉成一团。
这肯定是那位在前阵子住进那间解体厂,自称是火柴人女友的栗红衣女子造成的影响吧。
小熊拄着拐杖站了起来,走向她刚才看到的东西。那是一个摆在正规零件的俗气纸箱之间,用鲜艳的红色与绿色包装纸和缎带装饰的显眼大箱子。
如果要把这辆Cub变回原本的样子,只需要换掉那些在车祸时负责吸收撞击力道,已经功成身退的零件就行了。这就跟换个机油与灯泡没什么差别。
后照镜、车灯与外壳上的树脂制零件都坏掉了。看起来会破掉的地方全都破掉,看起来可以拿掉的地方也全都掉下来了。
「有办法修好吗?」
小熊以前到那间解体厂购买零件时,他还直接把被风雨和机油弄脏的零件拿出来卖。跟那位火柴人聊过几次后,小熊想要开个玩笑,就对他说「你这间店还算不错,唯一的缺点就是没有礼物包装服务」。那位火柴人当时没有答话,但似乎不是对此没有想法。
如果事情到此结束就算了,但那位栗红衣女子突然有了愚蠢的想法,想要把火柴人那间虽然店面与零件都很脏,但品质与稀有零件的库存量都受到专业人士肯定的解体厂,改造成喜欢骑机车的情侣档可以去那边约会,顺便购买各种回收零件的商店,而火柴人似乎也不打算阻止她。
「嗯?车子根本没坏啊。」
后藤在小熊背后这么问道。
小熊原本打算用掉整个下午,在天黑前能做多少就做多少,但整个修车工作似乎能在下午茶时间之前就搞定。她隐约记得自己好像跟樱井讲好了要做某件事情,却怎么都想不起来。
对于曾经是位优秀民俗学家的火柴人跑去经营解体厂这件事,那位栗红衣女子当初并不认同。可是,自从她得知这份工作也是田野工作的一环,目的是为了彻底调查过去曾经在山梨肆虐的风土病之后,就变得愿意接纳火柴人的新生活了。
需要用到的零件全数到齐,不但看起来跟新的一样,连用来安装的螺丝都附上了。看过箱子里的东西后,小熊有种不好的预感,就确认了一下交货单上的数字。
「小熊,妳好厉害。」
尽管有一只脚不太方便,也不影响小熊修车,让Cub很快就逐渐变回原本的样子。对此一直漠不关心,也不打算帮忙,就只是看着笔电的后藤终于开口了。
小熊把左侧被自己的膝盖撞出一个大洞,右侧几乎完全消失的护腿板拿下来,同时如此回答。