35 派对

如果自己将来举办葬礼的时候，应该也会是这样的光景。

小熊依然努力在快递公司P.A.S.S做着机车快递员，过着体感时间特别快的日子，结果在准备回家时接到竹千代打来的电话。

『我可以今天傍晚去妳家里吗？有样东西一定要交给妳。』

那天的工作让小熊消耗了不少体力。内容是在某间市民体育馆举办排球比赛，结果球突然不够用，于是主办单位想要找人帮忙把在普通体育用品店买不到的合格比赛用球送过去。

因为比赛会场跟小熊收货的手工排球工厂位在相邻的两个县市，所以公司这次没有使用负责搭电车送货的快递员，而是让小熊骑着Cub直接把货物送过去，但球队里突然有人不能上场打球，结果那位从Cub刚发售时就开始打排球的大姐硬是把小熊拉上场，害她只能换上球衣下场比赛。

因为双方球队的选手连走路跟说话都有困难，小熊其实是为了照顾老人跟防止出事才会参赛，但是当哨声响起的瞬间，就被那群老太婆的球技吓傻了。

这群老太婆默契十足，完全不需要开口，只需要吆喝一声就能理解彼此的想法，让负责担任举球员的小熊只能勉强跟上她们的团队合作。

在这些老太婆年轻的时候，唯一的娱乐活动好像就只有不断聊天。虽然这些老太婆现在也很习惯使用手机跟网路，但是在还没有那些东西的年代，这群女学生就只能一直跟眼前的人面对面聊天，让她们练就强大的默契，甚至让人怀疑她们是不是拥有某种人类没有的能力，让讨厌跟别人说话的小熊毫无招架之力。

对方还说她们下次要举办沙滩排球大会，希望小熊务必参加，但小熊郑重拒绝了。因为小熊不愿意前去欣赏她们穿着暴露泳衣任人拍摄的模样，让对方频频表示遗憾。当小熊背对着这群永远活在青春岁月的女学生离开会场时，不禁感到有些疲倦。

因为懒得立刻回去准备迎接客人，小熊把自己藏备用钥匙的地方告诉竹千代，叫她自己开门进去就好。

虽然她是个只要碰到钥匙，就有办法用汤匙柄跟指甲刀做出比备用钥匙更精密的复制品的女人，但钥匙这种东西对某些人来说本来就没有意义。

小熊家里的大门重新换过一次，之前那扇门早在小熊上次突然生病倒下时，被发现她昏倒在家里的竹千代一脚踹破了。

竹千代低声窃笑，同时说了一句『那我会等妳回来』，然后就挂断电话了。

小熊知道上个月才去过她家的竹千代为何又要过来。因为今天是六月五号，只要晚上十二点一过，日期变成六月六日，是小熊的生日。小熊还记得礼子曾经告诉她，那一天是本田宗一郎先生在一九五○年代，以一个在战后复兴期成立的新厂商身份，不自量力地宣布参加世界摩托车锦标赛，后来还真的参加了在英国曼岛TT摩托车赛的纪念日。

虽然是自己的生日，但小熊并不想为自己经过通往冥府的里程碑而庆祝，而且竹千代应该只是拿她的生日当成借口，想要跑去小熊家里的吧台喝酒罢了。如果她不早点回去，那瓶令她引以为豪的铂仕麦黑樽说不定就要被喝光了。小熊带着这种想法回到家里，结果看到意想不到的光景。

小熊的家有着平房与货柜，还有一个宽敞的院子，旁边只有无人整理的农地，以及谁也不会来玩的公园，但现在却聚集着一群人，就跟举办祭典一样热闹。

摆在小熊车库里的工作灯，还有她不记得自己有买的瓦斯灯，照亮了不算是庭院的沙地，另外还有摆在那里的露营桌椅，以及无法全部挤进她家的一大群人。看到小熊回来，大家都发出欢呼声。

小熊认识他们每一个人。这群人是椎跟她的足球队朋友、椎的父母和祖父、经营中古车行的篠先生、曾经照顾过小熊的富士山山屋主人与机车杂志社编辑、小熊以前住院时的三位室友、浮谷社长与其他员工、还是一样穿着工作服，看起来像是从卢卡斯电影里走出来的人造人赏金猎人，只要穿上休闲西装就会变身成肌肉派好莱坞演员的解体厂老板蓝地先生，以及那位栗红衣女子、黑姬山村分校的生泽老师、甲府的女老师与医疗检测公司的社长。小熊还在人群中看到慧海，忍不住冲了过去，但她又看到慧海跟史黏在一起放闪的样子，于是又停下脚步。史的父亲也来了。光是看到摆在他旁边的巨大长号乐器盒，小熊就明白他打算在这里做什么，虽然附近没有会跑来抗议的邻居，但这间平房后面的墓园说不定会传来骂人的声音。小熊毕业后就很少联络的班导跟名义上的社团指导老师也来了。水果甜点店的风户小姐跟那位长得很像帕华洛帝的甜点师，还有P.A.S.S公司的人也都来了。小熊还看到听说从未出席过这种私人聚会的苇裳社长，以及小熊经常隔着耳机听到对方声音，但从未见过本人的总机。虽然她在工作时总是用活泼开朗的声音说话，但本人却是一位外表不起眼又柔弱的眼镜女孩。

他们都是小熊透过骑车认识的朋友。虽然要说她是靠自己的力量得到这些朋友，可能有些太过自以为是，但至少生日这天应该不用那么谦虚。

这些肉眼看不见的交情，也带来了肉眼看得见的成果。那就是摆在其中一张桌子上的礼物山。

他们都是人生圆满，拥有工作与家庭，而且还有余力偶尔帮朋友庆生的人。小熊也是这个圈子里的一员。至少她希望自己可以待在这个圈子里。

他们之中没有那种把小熊当成需要保护的对象，拿她来填补自身的孤独与自卑，让小熊唾弃的家伙。他们是因为失去父母，被迫提早变成大人的小熊好不容易才得到的对等朋友。

木造平房的门突然打开，一位仿佛来到现实世界的动漫女主角，外表非常可爱的女孩端着一盘在厨房里做好的料理走了出来。小熊仔细一看，发现对方竟然是那位在学生餐厅工作的冷淡女服务生。看到小熊的脸后，这位打扮得比上班时还要漂亮的红发少女立刻别过头去，就连这样的举动都比白天还要可爱。

就算黄萝卜无法打动礼子的心，但只要拿出在日本因为解体方式不同，所以很难吃到的丁骨牛排，就足以让她动心。小熊在高中时代跟她一起度过了两年，所以当然明白这个道理。虽然她原本以为大蒜猪肉丼是个强敌，看来礼子今晚并不想吃大蒜猪肉丼，而是想要同时享用菲力牛排与沙朗牛排。

小熊想要故意捉弄她一下，就在派对会场里绕了一圈，拍下几块放在铁板上烧烤的美军基地风格超厚烤肉。把照片传了过去后，礼子立刻就用LINE传讯息说她要过来。

小熊先是看向策划这场庆生会的主谋，狠狠瞪着竹千代那张脸。她刚才故意说得像是要给小熊一个惊喜，结果竟然只有动动嘴巴，送了不需要花钱的生日礼物。

虽然喜欢骑机车的女生在推特上好像很受欢迎，而礼子也期待自己可以受到欢迎，但那也仅限于不是很懂机车的可爱女孩，那种不能让男人愉快地爬到头上，只会让他们感到自卑的「女人」好像不在内。其他那些跟礼子互相追随的有钱女车手也差不多是这样，不会收到「让大叔教妳怎么骑车好吗？」这种奇怪的回覆，也没有那种说要见面请客的怪人。顺带一提，也不会有那种写机车小说的𫫇心轻小说作家去留言。

桌上摆着酒跟无酒精饮料，每张桌子旁边还摆着几乎家家户户都拿来生灰尘的烤肉架，而且已经开始烤肉了。小熊很清楚这些人的个性。他们都是一些只要听说有这种聚会，就会开心带着食材与户外活动用品过来的人。那块正在用名叫「荷兰锅」的铸铁锅烧烤的超巨大烤牛肉，肯定是热爱英伦风格生活的生泽带来的东西。桌上还摆着几瓶苏格兰威士忌，而且还像是要吸引小熊的捕蛾灯一样，在中间摆着一瓶日本买不到的Murphy9;s爱尔兰威士忌。

小熊也曾经帮其中几个人庆祝过生日与纪念日，那些只要生日快要到了就故意让人知道自己想要什么的家伙，小熊也会尽量透过自己的门路找到礼物送给对方。小熊也希望这样的关系可以一直保持下去。只要她今后继续努力工作与求学，找到值得付出人生的工作，为社会做出贡献，建立家庭留下子孙，没有偏离正确的人生道路，那就肯定会继续这么做。

如果对竹千代的话照单全收，那她其实没有花上太多工夫。她只是找了几个共通朋友很多的家伙，告诉他们说自己想要帮小熊办个庆生会，他们就擅自找了一大群人过来。听说有些人早就准备要帮小熊庆生，而且不光是小熊，他们还经常像这样帮其他朋友庆生。

小熊发文提到今天发生的事情后，礼子立刻就回覆了。听说她今天要跟爸爸一起去吃特大碗大蒜猪肉丼。在这道小熊也吃过好几次的东京美食面前，朋友的生日甚至连一片黄萝卜还不如，但礼子本来就是这种人。她从高中时代就是这样，自我的价值观完全不曾改变。

小熊没看到礼子。小熊早就透过她出于义务追随的礼子推特帐号，还有一则只有亲人按赞与转推的推文，得知礼子早就回到日本的消息。