19 窩巢不出
《本田小狼與我》 · トネ・コーケン · 2191 字
季節之中有些事物會逐漸轉變,有些則否。
才以爲下了場舒適的雨緩和初夏的暑氣,結果潮溼的日子卻驟然揭幕了。簡直就像是被丟到了其他地方似的。
小熊購買Cub的時間點是在去年梅雨季結束,再加上秋天時沒怎麼下綿綿長雨,使她迄今並未深刻地體會到下雨的辛酸。更早之前——亦即小熊尚未騎乘Cub那陣子的梅雨又是何種狀況,她已經想不太起來了。記得沒錯,好像是穿着在大賣場以數百圓買下的輕薄雨衣騎腳踏車的樣子。當雨勢強勁時,小熊會記掛着學貸餘額搭乘巴士。而如今這段記憶已彷彿與她毫不相干似的。
雨天會給機車騎士帶來諸多限制。不但衣服會溼得無從和步行時比擬,輪胎還會打滑,以及視線會受阻。
縱使自己做好準備面對雨天,行駛在附近的車輛也不見得如此。有一次,小熊穿好了雨衣、給安全帽鏡片塗上防霧劑,並告訴自己路況和平常沒兩樣才上路。然而,有輛汽車疑似沒注意到小熊騎在一旁的身影,進行了一次危險的變換車道,害她嚇得心都涼了半截。
去年夏天小熊稍稍硬着頭皮買下來的高性能風雨衣雖有發揮充分效果,可是穿脫也因此頗費工夫。要把它穿在西裝外套和裙子這種高中制服上頭實在是各種難看,所以下雨天小熊會在雨衣裏頭穿着運動服,而制服則塞在Cub的後箱,等到了學校再去運動社團的更衣室或廁所換成制服。一想到放學也要做一樣的事,就令小熊很想幹脆穿着制服淋成落湯雞回家,不要穿什麼雨具了。
小熊心想:如果有更加輕巧且容易穿脫,並針對毛毛雨用的雨衣,是不是會比較方便呢?雨天還會壓迫到她的經濟狀況。
小熊尚未採取行動,下雨天通學這個麻煩不已的現況,便稍微有所改變了。
自從進入梅雨季之後,她們停車的地方從那個聊勝於無的鐵皮屋頂停車場,變成了校舍與泳池之間的社辦大樓其中一處。
面對下個不停的雨,抱怨得比小熊還兇的禮子,常常對天空口吐不能在英語圈人士面前說的髒話。這樣的她在和校方交涉過後,獲准使用空社辦來停車了。
一般來說,在還有學生其他利用機踏車上學的情況下,不可能只有小熊和禮子獲得特殊待遇。這個強人所難的要求會被接受的理由之一,便是地方政府所寄發的郵件。
傳達罪案發生的治安訊息裏頭,有在呼籲民衆須注意近來頻傳的汽機車竊盜案件。文章中指出,Hiace汽車和Super Cub機車是失竊數量尤其增加許多的車種。
不僅是小熊與禮子所住的北杜市,全國各地都會經常耳聞Super Cub是失竊數目居高不下的輕機。尤以東日本大地震之後的供油停滯期特別顯著。
因此禮子妥善保存了校方看也不看就刪掉的郵件,再從學校電腦的垃圾桶裏把它撈出來,主張停放在目前的停車場之中就跟招引小偷來沒兩樣。
禮子需要有人幫腔讓對方接受自己的論調,而教職員則是希望來人阻止她。同時受到雙方徵求意見的小熊說:
「假如我要偷Cub,會到學校停車場去。這裏出乎意料地容易讓外人入侵。只要裝作出於必要而移車的模樣,就能不受懷疑地把機車堆到卡車上了。」
那天校方只表示會再討論就沒下文了,但小熊所說的輕機竊盜事件好巧不巧就在他校發生。學校收到「應當努力防止竊案」的聯絡後,狀況就變得對小熊等人有利了。
結果,一間閒置的社辦就以第二機車停車場的名目,成了她們的基地。
分配給她們的社辦是間鏽跡斑斑的組合屋,鋪設着水泥地的空間連空調之類的機器都沒有。但總之用不着再把車子停在靠不住的屋頂底下風吹雨打,還能夠在這裏換衣服了。因此她們成功地節省了一些早晚的通學時間。
當小熊跟禮子獲得了這棟社辦時,椎也開始機靈地把自己的Cub停放於此了。
椎表示想給煞風景的牆上吊個掛軸,或是擺臺濃縮咖啡機以便隨時都可以喝咖啡,儼然想在這兒打造一間咖啡廳。雖然人家說女人很會築巢,不過成員之中擁有那份能力的人似乎只有椎一個。因此小熊僅吩咐了一句「別搞到被老師或其他社團的學生給盯上了」,便把之後的事情交給她處理。
她們就只是想這麼做罷了。
原以爲和此種情緒無緣的禮子,也交互望着灰色景緻跟自己鮮紅的Hunter Cub。
儘管小熊和禮子那棟社辦被其他參與社團活動的學生戲稱爲「C社」,卻是個很有幫助的地方。它能拿來停放三輛Cub、通學時更衣,以及晾乾雨具。
和姐姐各自上學的妹妹慧海,則是以一副下雨根本不成負擔的模樣,透過跑步或競走的方式到校。
禮子家的小木屋附近,有棟遭到拆除的別墅。她從那兒拿了摺疊桌和露營椅,放在原本只有機車的社辦裏。社辦內部的裝潢,就此變得像汽車雜誌中時常可見的「男人理想的藏身之處」一般,是個能邊看着自己的愛車邊喝茶的車庫。
性急的禮子受到小熊的影響,也找了椅子坐。椎拿出可以直接用火熬煮濃縮咖啡的摩卡壺,不曉得她是何時擺在社辦的。而慧海則是給不知爲何放在通學揹包裏的瓦斯爐點火。這個爐子是Optimus公司的產品,無論是汽油、燈油或酒精都能使用。
摩卡壺裏的咖啡散發着芬芳煙氣沸騰了。隨着咕嘟聲響起,社辦裏頭也跟着變得悶熱了起來,於是小熊打開玻璃窗,眺望着自己的Cub和下雨的天空。
午餐時間也一樣。至今她們都在那個不足以遮風避雨的停車場屋頂底下喫便當,如今待在社辦之中就不再受到風吹雨淋了。
起初一旦下雨,椎便會放棄騎機車,和妹妹慧海相親相愛地撐着顏色不同的傘走路上課。然而,自從她購買意大利甲級聯賽的拉齊奧風衣之後,即使下雨天也會騎車了。
放學後,如同往常在停車場那般,小熊來到停放Cub的社辦裏集合。她並不像平時那樣換穿雨衣準備騎車踏上歸途,而是坐在露營椅上。