8 午休
《本田小狼與我》 · トネ・コーケン · 2171 字

小熊迎來第二天騎車上學的早晨,在日野春車站附近那棟目前所住的公寓裏醒來了。
鬧鐘所設定的時刻和騎腳踏車上學時一樣。必須起牀的時間沒有改變。
脫下充當睡衣的T恤和短褲丟進洗衣籃並洗了個澡,小熊穿上背心和裙子皆是清一色深藍的土氣制服,再將電子鍋的飯裝進昨晚洗好的保鮮餐盒裏。
小熊的早餐是塗了奶油和果醬但未烤過的吐司,以及與其說是美味的嗜好品,單純只覺得是維生素補充劑的蘋果汁。她以蘋果汁將吐司匆匆灌進胃裏後,便連忙開始今天的準備。
她將課本、筆記、鉛筆盒、手機、放有錢包的隨身小包、只有白飯的便當和牛肉蓋飯調理包,以及裝有麥茶的水壺放進一日揹包裏。
這時小熊注意到,堆在冰箱上的調理包庫存愈來愈少了。
正打算關起揹包拉鍊的小熊走到疊好的被褥旁,撿起了昨天睡前閱讀的Cub使用說明書,放進揹包裏。
她穿上學校指定的黑色皮革樂福鞋,拿起放在玄關旁的安全帽袋,而後打開門走了出去。
要帶的東西和花的工夫都比腳踏車通學時還多,但她並不覺得麻煩。
Cub停放在公寓的停車場裏。小熊解除了把手鎖並插入鑰匙,再踩下啓動杆。
引擎發動了。看來果然沒必要用到昨天在說明書上看到的「阻風門拉桿」。
小熊姑且確認了位置,並試着拉了一下。Cub靜靜空轉的引擎聲便戛然而止。她將阻風門推回去再重新腳發,明白了最好不要基於一時興起玩弄這些零件。
她照着說明書吩咐進行暖車的同時,從昨天製作的橄欖綠帽袋中拿出帽子和手套並戴上,而後將帽袋收進揹包的外部口袋裏。
背起揹包的小熊跨上機車,將檔位踩至一檔,扭轉把手騎了出去。
小熊懷抱着似乎騎得比昨天還順暢的想法,將Cub停放在學校的停車場裏。
她還沒辦法讓時速表的指針傾斜到頂點右側去,不過她覺得自己比較會利用後照鏡注意後方車輛,讓後面來的車子超過去了。
在這座有許多輕型速克達的停車場裏,停駐着小熊昨天看過的紅色郵政Cub。
它和停在郵局的Cub相異之處,在於安裝在大紅車身各處的藍色改裝零件。那是昨天和小熊聊過的同班同學——禮子所騎乘的一輛紅中帶藍的Cub。
和小熊的車子有所不同的Cub。她決定再次看看哪裏不一樣。昨天她有注意到前後胎較小一事,以及它的把手是像腳踏車一樣露出鐵管,和小熊那輛以壓鑄車殼所覆蓋的狀況不同。
小熊又發現了另一個差異。是她原以爲形狀相同的車體部分。那輛車的座墊底下,比小熊的車粗了一圈。
距離班會開始還有五分鐘左右的時間。將手伸進揹包,稍微猶豫起該預習什麼科目纔好的小熊,拿出了和課本一起帶來的Cub說明書,讀着它直到班導來教室爲止。
禮子拿着自己的便當站起來,轉頭看向小熊這邊。小熊連忙低頭,將目光落在自己的餐盒上。
禮子坐在位子上看着文庫書。小熊認爲,畢竟昨天有和她聊過,視若無睹也太冷漠了,於是舉起一隻手說:
「那我們走吧?」
「嗯?嗯。」
自從小熊走進教室到開始上課,位子背對她的禮子一直都在埋首閱讀遊記。
在她走到正中間偏後方的位子前,通過了某個座位旁邊。那是禮子在窗邊的位子。
「對不起,今天的午飯我預計要和朋友一起喫。」
面對語出突然而心感困惑的小熊,禮子抓起了她的手臂。小熊慌慌張張地拿起自己的餐盒和筷子,就這麼被禮子帶到教室外頭去了。
禮子感興趣的肯定不是自己,而是那輛Cub。這件事情也在昨天落幕了。那是一輛不足爲奇的普通Cub,並不值得留意。小熊帶着實在說不太上愉快的心情,打開了揹包。
小熊感到放心。昨天的事單單只是同樣身爲機車通學者的確認。對禮子而言,小熊變回了一個不再會談話和深交的同學了。
說到小熊,剛升上這所高中時她也接過數次邀請,可是當她畏縮不前而婉拒之後,漸漸就沒有人來開口約她了。
上午的課程結束後,小熊拿出了一如往常的便當。
她打開裝滿白飯的保鮮餐盒,瞥了一眼今天也有許多名學生在排隊的微波爐人龍,撕開了冰冷的牛肉蓋飯調理包。
小熊並未對禮子平淡的回答有任何反應,在自己的位子上就座。
說完這句話,禮子便將目光轉回書上。小熊偷偷瞧了封面,那好像是一本有關機車旅行的書。
禮子這個同學,和她同樣騎乘Cub。小熊原以爲經由昨天的事情,和禮子會變成彼此閒話家常的交情而心懷負擔,但她發現自己誤會了。
過去如此,今後亦然。小熊把注意力集中在牛肉蓋飯便當上,耳朵卻聽見了禮子的聲音傳來。
一陣毫不猶疑的腳步聲接近而來。禮子站在小熊面前說:
小熊是在加油時得知那兒是油箱的事。她心想:原來禮子的郵政Cub可以比自己的車加更多油嗎?
她一度回眸,望向並排停放的兩輛Cub。禮子的紅色Cub和小熊的綠色Cub這個組合看似不太相襯,但小熊也不會因此就不想停在她旁邊。
是不是還有其他不同的地方呢?小熊如是想,同時鎖上Cub的把手,並將帽子和手套放進束口帽袋裏。
「早……早安。」
進到教室的小熊走向自己的位子。她並沒有會特別打招呼的朋友,而且還得在上課前先翻翻課本和筆記。
利用後照鏡稍稍整理過頭髮,小熊揹着帽袋前往教室。
她將牛肉倒進便當盒的同時,偷偷瞄了禮子的座位一眼。有同學邀她一塊兒共進午餐。小熊知道,好幾次都有人邀約成績優秀、外表亮麗的禮子喫午餐,但她每次都以有事爲由拒絕了。