第21话

与盛夏时节相比，太阳要倾斜得更早。过了下午五点后，鲜明锐利的秋日光辉，也会显出丰美润泽之色。三田一丁目的老旧街道染成一片金橙，玲奈独自上门拜访相识已久的锁匠。

介绍她来这里的人是须磨。锁匠是一位外表七十多岁的老先生，玲奈也跟着须磨称呼他为「仁先生」。

如同往常，仁先生板着一张脸迎接客人。玲奈询问是否能再次借用后面的工作室，仁先生只是默默摆了摆手，意思是同意了。

玲奈窝在工作室里，开始进行作业。她放大手机拍的照片。「点波」的意思就是小凹洞，顾名思义，「点波钥匙」的特征并非削去边缘，而是在尖端刻有数个凹洞，以不同的凹洞组合构成不同钥匙。正反面图案相同，因此只要看到其中一面，就能知道整把钥匙的构造。

凹洞分为五种深度，分别是〇、〇•二三、〇•六二、一•〇、一•四二，单位是毫米，放大照片就能轻松识别。制造商是SHOWA，样式为X Cylinder。在钥匙孔中，锁筒的制动栓是以一列八个、共两列的形式排列，其中一半是完全无下凹的〇毫米，剩下一半只要参考照片刻出来就行。

工作室的垃圾桶里堆满制作失败的钥匙，玲奈挑出几支同款的，和照片的凹洞位置相同的部分愈多愈好。太深的凹洞用环氧树酯补土填上，太浅的则用铣刀的钻头小心翼翼地挖深，再用卡尺测量凹洞深度，调整至〇•〇一毫米的精准度。

房间一隅的电视正播放新闻节目，荧幕里传来有些熟悉的声音。玲奈抬起头。

逢坂站在河岸边报导，「袭击我的人身份不明，或许有不知名的组织由于过往的采访经历，对我个人怀有恨意。但我身为一个新闻人，无论发生什么事，都必须将真相传达给各位观众，这是我全心全意的觉悟！」

玲奈找出遥控器，关了电视。这个男人，就算碰上挫折，也不忘要从中捞一笔好处，无论发生什么事，都要趁机宣传自己。不过玲奈还是很感激他没有透露详情。

大约三十分钟，钥匙就完成了。玲奈将给仁先生的谢礼放在工作台上，走出锁店。

时近黄昏，玲奈徒步返回六本木。一边朝着大冢喜代司这个男人的家前进，一边也用手机上不动产情报站搜寻资料。

玲奈调出「翔总花园住宅」的资料，根据平面图掌握了712号室的位置。从鸟居坂远眺公寓高塔，可以看见七楼的712号室亮着灯。

当时，衿子询问过丈夫喜代司能不能离开工作一下，喜代司后来在手机门市停留，应该是要打发回公司前的时间。从门市离开后，喜代司很有可能会回去公司。

保险起见，玲奈还是打电话到报社的编辑中心，询问大冢喜代司先生是否在公司。对方请她稍后，等听到喜代司的声音说「喂？」之后，玲奈便挂上电话。她要是说话，喜代司就会发现她是刚刚那个女人。

喜代司还在公司，因此屋里只有衿子一人。

大楼前没有其他人影，大门如预料中有自动锁，但这不是问题。玲奈用田村的手机拨打衿子的电话号码。

衿子接电话的声音十分不悦，「喂？」

玲奈说，「如果想要好的唱片，就带着五万圆到六本木ALMOND（注：六本木知名甜点店。）来。一个小时后我就把唱片敲碎。」

挂断电话后，玲奈关闭手机电源，彻底拒绝对方来电，并隐身在大门边的阴暗处。过了一段时间，自动门打开，衿子气喘吁吁地走了出来，嘴里兀自咒骂着，快步远去。

玲奈走近大门，在自动门关上前敏捷地滑了进去。她不在意是否被监视器拍到，只要没有留下侵入的痕迹，警方就没有调查的依据。

天空颜色已经转暗，残存的一抹蓝影，也向着西北角逃窜而去。眺望着逐渐远行的微光，一股莫名被遗弃的不安，隐约掠过玲奈心中。

没有时间详读，玲奈将档案复制到SDXC卡后，再次删除档案夹。

是相同的，行李箱中的纸，和报纸印刷用的纸一样。

玲奈打开电源。和侦探相比，普通人的危机意识实在太低落。喜代司大概觉得刚才的密码锁就算安全装置了，因此电脑系统没有设定任何密码。

玲奈脑中浮现一个想法。她单手取来堆在附近的报纸，左右手同时感受两边的触感。

资料夹的排列中，有着不自然的空格。玲奈从钱包中取出一张SDXC记忆卡，尝试使用还原软体，成功让一周前删除的资料夹重回桌面。

这里虽说是六本木的公寓高塔，但位置离车站有一段距离，居民并非一定是富裕人士。任职于报社的大冢喜代司，也是属于憧憬着富人阶层的小康之辈。年收入将近千万圆，外表光鲜亮丽，兴趣也相当花钱。但实际上扣除房贷后，手头剩余的资金其实不多。

已获得线索了。她拔去记忆卡，关闭电脑电源，和那几张纸一起收回行李箱。

资料夹里有玲奈没见过的档案图示。打开档案，原来是报纸的全版新闻。如果是扫描实体报纸产生的图档，整个版面会同时出现在画面中；但如果是标题、照片等物件依次显现，就表示这应该是工作用的DTP排版软体（注：Desktop publishing，又称桌上排版，指通过电脑等进行纸张媒体编辑出版的总称。）做成的原稿档。

关上行李箱后，将一端的两个拉链拉头水平往另一端拉，拉链便完美地结合回原状。接着把行李箱放回原位，整个房间便和最初的模样如出一辙了。玲奈轻哼一声。

虽说要寻找线索，但喜代司的房内物品清一色皆与嗜好相关，即使柜子里有一些报纸，但还是完全见不到任何工作用品。玲奈一一检查收纳处，发现了一个旅行用的软布行李箱，两个拉链拉头用密码锁扣在一起。

里面放了几张薄薄的灰色纸张，尺寸为A4大小。

新闻的标题是「东京看守所发生杀人事件」。玲奈觉得很奇怪。不以「不明死亡」描述，而直接断定为「杀人」。还有新闻的日期、被害者……很不对劲。

她搭乘电梯一路来到七楼，在712号室前停下脚步，将刚制作好的点波钥匙插入锁孔，顺利开锁。玲奈无声溜进屋内。

拿开所有纸张一看，行李箱底部躺着一台笔记型电脑。

对侦探来说，这样的上锁毫无意义。玲奈将两个相连的拉头一并拉到拉链一端，从笔筒里抽出一支原子笔，将笔尖硬插进拉链的缝隙间，水平移动原子笔，便将拉链的两边分开，轻松打开行李箱。

走出大门，用点波钥匙上锁。她不走电梯，改由大楼外的逃生梯下楼。

他大概是为了在本薪之外能多赚点外快，才会接受田村等姥妙一派的某种委托，而五十万圆和《变形虫》就是谢礼。虽不是什么高额报酬，但那想必是只有喜代司才能完成的工作。既然妻子也是共犯，他就有可能把相关线索带回房间。

两房两厅附厨房，装潢风格雅致时尚。或许因为没有孩子，给人一种自由自在的感觉。衿子的房间吊挂着各种衣物，房间本身俨然就是一个衣柜。而喜代司的房间，则有满满一面墙、无可计数的黑胶唱片，各自用画框裱起来，形成一个封面展示墙。唱片一律是西洋音乐。毫无疑问，他是真正的搜藏家。