第99話　畢業前一天，禮拜堂門前

畢業典禮前一天，晨禱結束後。

廣播裏播報的“明天是高中部三年級的畢業典禮”這句話，比平時更讓人印象深刻。三年級學生走在走廊上的腳步也有些緩慢，明明穿着同樣的制服，輪廓卻有些不同。

二年C班黑板一角的“還有3天”的塗鴉不知何時被改寫成了“還有1天”。

——還有一天。

從數字上看，非常短。

但是今天是一天之中，與日和姐姐兩人獨處的最後一個傍晚。

放學後，班會一結束，教室立刻被嘈雜聲包圍。準備畢業典禮的學生會的同學們，開始在黑板上寫留言的同學們，一如往常去參加社團活動的同學們。

我從桌子裏取出筆記本，悄悄放進包裏。

“雪村，你去嗎？”

“所以，我在外面，對‘理央是想待在這裏的二年級生’、‘想待在這裏成爲三年級候補生’這件事，自以爲很自豪。”

日和姐姐的聲音和那天的情景重疊在一起。

“是的。”

意識到要不哭了，眼淚反而流了出來，圍巾的一角有點溼。

那一定比明天的任何震顫都更強烈地留在我的心中。

“我嗎？”

“在這裏，有件事想回顧一下。”

日和姐姐像在捉弄自己似的笑了。

“是的，你可以確認一下，我是不是想坐在這裏的三年級候補。”

“我還沒有真正說出‘我想留在這裏’這句話。‘我想留在這裏’和‘我想從這裏消失’各佔一半吵架。”

“不，我也是剛到。”

“明天要作爲學生代表讀嘛。”

“但是，只要不把‘害怕’當作沒有，我們就可以一起祈禱。”

那是對彼此的祈禱般的約定。

“那是想逃卻沒有逃的表情。”

“理央姐。”

我稍微吸了一口氣。

“是的，我記得他當時挺着胸膛說‘我們也會在這裏繼續’。”

說着，將手輕輕放在胸前。

這句話比我想象的更沉重。

日和姐姐坐在後面一點的長椅上。

“進入禮拜堂之前……”

一年級的時候也好，二年級的時候也好，三年級的現在也好。即使有害怕的事、想逃避的事，也不會把‘想待在這裏’當作沒有過的事。”

“即將畢業的三年級學生們，今天恭喜你們畢業了。”

聽了這句話，我的內心稍稍放鬆了一些。

傳遞到手上的溫暖，比話語更早到達內心深處。

“我——我眼中的‘日和姐姐大人’，每張臉都‘想待在這裏’。”

“‘我想留在這裏，上二年級’，在白百合的庭院裏哭了之後，在這裏被念出來的臉。”

禮拜堂裏很安靜，只有我的呼吸聲留在耳邊。

日和姐姐小聲地告訴我。

“不過，理央也……”

說出口的話有些顫抖。

日和姐姐把手放在自己的胸前，另一隻手輕輕碰了碰我的手背。

……那麼，我可以邊哭邊再求你一件事嗎？”

但是，“我想成爲想待在這裏的三年級學生”這樣的準備，到今天爲止就做好了。

看起來很了不起嗎？”

“一起……”

這句話是昨天晚上我一邊回想着日和姐姐的臉，一邊補充的。

這就是今天的“禮拜堂作業”。

“你說‘我’了吧？”

“一年級的臉……”

用指尖輕輕摸着禮拜堂的門把。冰冷的金屬觸感，喚醒了一年前的春光。

兩人在門前的石階上坐了一會兒。冰冷的石頭透過校服的裙子一點一點地傳過來。

“害怕說‘我想待在這裏’，但還是說了的一年級生的表情。”

日和姐姐沒有馬上說什麼。看了一會兒石階前方的天空，靜靜地開口。

說話方式很像日和姐姐。

“……日和姐姐。”

日和姐姐的眼睛似乎有些溼潤。

從彩色玻璃照進來的光，應該和昨天一樣，但看起來有些不同。

喉嚨快要堵住了，好不容易嚥了下去。

“請進。”

“是的，我去禮拜堂一下。”

“是的。”

“白百合的庭院、禮拜堂，還有坐在三年級教室裏的我的臉，一定會留在理央和詩織的筆記本里。”

……我也很害怕。”

說話方式很像日和姐姐。

“理央的‘想待在這裏’和‘三年級學生們想待在這裏’放在一起。”

“嗯，有點。”

“明天我一定會周圍的空氣彷彿凝固了一般。淚止不住地掉了下來。

“是的，我還不知道自己能不能成爲‘想待在這裏的三年級學生’。”

“我想待在這裏。”

禮拜堂裏很安周圍的空氣彷彿凝固了一般。文字後卻再次在心中迴響。

“那麼，這次輪到理央了。”

……這種感覺讓人說不出的難受。的妹妹真是太好了。”

最早告訴我的是姐姐自己。

“那麼，在禮拜堂裏，請稍微讓我看看抱着這個請求的‘三年級候補的臉’。”

“作爲二年級的學生，我想留在這裏。升上三年級後，我也想留在這裏。”

“我們在校生也希望在這所學院裏，“想在這裏待一年”和“想在這裏待兩年”，不要讓它們消失，繼續走下去。”

“候補嗎？”

“今天就我一個人讀一次吧。”

日和姐姐正慢慢地從樓梯下面爬上來。一如往常的白色圍巾，今天穿了一件稍微正式一點的大衣。制服上的蝴蝶結明天就要解開了。

“是的。”

“當時滿腦子想的都是‘我可以待在這裏嗎’。”

“在校生代表致辭高中部二年雪村理央”

“我們在校生也希望在這所學院裏，“想在他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。的話，讀起來很輕鬆。”

——入學典禮那天。我摔倒了，那個戴着白色髮箍的大小姐抓住了我的手。

一年級的春天，自己坐在禮拜堂的長椅上，被天花板很高的空間壓扁。

畢業典禮之後，不是在白百合的庭院，而是在禮拜堂裏。

“沒關係。理央姐的話，讀起來很輕鬆。”

作業嗎？”

“嗯，明天要在全校學生和家長面前，今天我們就單獨排練一下吧。”

日和姐姐在門前停下腳步。

我站在麥克風前，把劇本舉到胸前。

“嗯，聽說了。”

這樣的話，恐懼感會減少一些。

蘇爾發表的禮拜。在麥克風前讀的祈禱。作爲“想在這裏的二年級生”的演講。

過了一會兒，日和姐姐開口了。

“二年級的臉呢？”

說完，喉嚨深處開始發熱。

“正因爲如此，‘我想待在這裏’纔會繼續。”

“……理央同學。”

……太好了。”

“但是，作爲‘想留在這裏的三年級生’，我會留在這裏。”

太自然地說出了“我”，還沒來得及改口，就繼續說了下去。

讀完的時候，我發現自己的聲音有些顫抖。

“嗯，我想在禮拜堂外面再確認一次‘想在這裏待一年’、‘想在這裏待兩年’、‘想在這裏待三年’的臉，然後再進去。”

終於說出真心話了。

“請在禮拜堂的某個地方回頭看一次。”

禮拜堂前周圍的空氣彷彿凝固了一般。待在這裏的二年級學生。”

日和姐姐慢慢地選擇着措辭。

禮拜堂前的石階上一個人也沒有。

“今天就好好遵守那個作業吧。”

——在日和姐姐面前，最後以“想待在這裏的二年生”的聲音發聲。

聽到“挺起胸膛”這個詞，我微微一笑。

在禮拜堂的門前，排列着三年來的自己。

“明天，在這個禮拜堂，作爲‘想待在這裏的三年級候補’發表演講的表情，我想。”

“是的。”

日和姐姐的回答毫不猶豫。

“是的。”

我走到前面的長椅，對着祭壇行了一禮。他拿起放在麥克風前的劇本，看到上面印着自己的名字。

日和姐姐的眼神稍微望向遠方。

走出禮拜堂，傍晚的陽光已經有些西斜。

“排隊了嗎？”

“因爲前一天我自己寫了哭也沒關係。”

“剛纔那一次。”

這是約定。

“能做日和姐姐的妹妹真是太好了。”

“是的。”

白百合庭院的“決策方法練習”、“逃避的種類”、“距離課程”。

“……日和姐姐。”

“當我可能在外面的筆記本上寫着‘我想待在這裏’的時候，請時常想‘一定在寫吧’。”

傍晚的陽光透過門上的彩色玻璃，在石階上灑下淡淡的色彩。這時，我很自然地想起了第一次被日和姐姐扶持的日子。

“你還記得一年級的長相嗎？”

“……我作爲在校生代表，向大家致詞。”

“可是，我害怕日和姐姐不在的學校。”

“不周圍的空氣彷彿凝固了一般。日和姐姐。”

日和姐姐略帶笑意地說。

“是啊。她說‘畢業前一天要去白百合庭院或者禮拜堂和妹妹說話，到時候你可以哭’。”

面對同學半開玩笑的聲音，她只回答了一句“是”。原稿上的文字已經反覆讀了好幾遍。問題不在於文字，而在於聲音。

“明天畢業典禮結束後，我要離開這個學校。”

用指尖輕輕摸着禮拜堂的不過這一切都已經不重要了。的，是那個人畢業前一天的自己。

“三年級的臉……就是現在的我。”

“我也覺得外面的日和姐姐很自豪。”

話語一點一點地漏了出來。

“……我想。”

“是的，作爲‘只有日和姐姐聽到的在校生代表致辭’。”

“……日和姐姐。”

在眼淚掉下來之前，先說了出來。

明明知道，但寫成文字後卻再次在心中迴響。

“一年級的我給二年級的我寫了一封信，說‘想待在這裏，希望成爲二年級學生’。”

日和姐姐一瞬間驚訝地瞪大了眼睛，隨即溫柔地笑了。

“……重新看了一下，好重啊。”

“彼此彼此。”

“二年級的我剛纔在筆記本上對三年級的我說‘請把想待在這裏的一年級和二年級帶去’。”

這麼說的是日和姐姐大人。

“我只放了麥克風和劇本，準備明天彩排用。”

這句話讓我雙腿發軟。

“不，剛纔那個叫‘我’挺好的。”

“……我也是。”

約好在禮拜堂前見面。今天不是白百合的庭院，而是禮拜堂。

我看着紙上的文字，腦海中浮現出日和姐姐的背影。

光是想到這些，喉嚨深處就感到一陣刺痛。

“是的。”

“那是開始把作業交給那些說不出‘想留在這裏’的人的表情啊。”

“回頭？”

讓您久等了。”

“是的。”

聲音飄散在禮拜堂高高的天花板上。

這就是我見過的“姐姐的臉”。

“明天我一定會更害怕。不過，請記住這一次。”

“嗯，在這裏把一年級、二年級、三年級候補的臉再數一遍吧。”

“明天畢業典禮結束之後。”

看着守着自己佈置的作業的日和姐姐，我又微微笑了。

“作爲‘想待在這裏的三年級學生’，在這個禮拜堂做最後祈禱的前一天的表情。”

明明已經說過無數遍了，今天卻有些顫抖。

是的，我記得很清楚。”

“在禮拜堂裏，還自以爲是地說‘sur朗讀是宣佈‘不會當作沒發生過’的儀式’。”

“……留下。”

“……日和姐姐。”

聽到這句話，眼淚止不住地掉了下來。

“不知道能不能成爲‘想待在這裏的一年級生’的表情。”

“只有日和姐姐嗎？”

“三年級候補的臉……”

“是的。‘想在外面待在這裏的日和’和‘想在這裏待在這裏的理央’在各自的地方一邊害怕，一邊寫着‘即使這樣也不想逃避’的話。”

視野的邊緣漸漸模糊起來。

兩人沉默地坐了一會兒。

“對不起。”

“希望走出去的各位，在新的地方也能找到能說‘我想待在這裏’的地方”

“在白百合外面說‘我想待在這裏’，我還是害怕。”

這樣的他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。姐聽到的在校生代表致辭’。”

“想在這裏的一年級生”理央同學，想成爲“想在這裏的二年級生”而哭泣的理央同學，想成爲“想在這裏的三年級候補”的理央同學，我沒有把她們當作沒有的存在，而是陪在她們身邊，真是太好了。”

“回頭嗎？”

“謝謝。”

日和姐姐的聲音也有些顫抖。

推開禮拜堂的門，迎面而來的是冰冷的空氣和蠟燭和木頭混合的獨特香氣。

日和姐姐愣了一下，然後笑了。

“日和姐姐作爲‘想待在這裏的一年級生’坐在這個禮拜堂裏的時候，對吧？”

“當然。”

“我很高興能成爲想待在這裏的二年級學生。”

“真是非常符合理央同學風格的三年級候補啊。”

“是的。”

我記得。”

現在，在同一個地方等待着的，是那個人畢業前一天的自己。

“二年級的臉呢？”

聽到有人叫名字，回頭一看。

“是的，那時候的我，只會問神‘在這裏好不好’。”