第4話 貴呼視點：電影中的港口小城

天朗氣清，惠風和暢。

我每走一步，都能聽到腳下的木板發出「吱呀吱呀」的聲音。

這座海港小鎮最吸引遊客的地方位於海上——是一座建在木質甲板上、由無數的餐廳與旅遊用品商店組成的購物中心。

甲板上的木頭似乎已經有了多年的歷史，剛踩上一步，它便發出令人不安的嘎吱聲響。

我被突如其來的動靜嚇得往後一退，差點撞到我身後的一個高個子男生。

但他閃身躲開了，只留下一頭短小的金髮在風中搖擺。

我正準備向他道歉，他已經穿過了人羣，消失在了視野中。

我正試着找到那個小哥哥，佐知子走過來，跟我說她在螃蟹招牌那兒看到了他。

「真的假的？」

我望向佐知子手指的方向……

……看到了一個舵輪造型的巨大招牌。

在舵輪的中央，是一幅巨大的螃蟹圖片。

我向招牌跑去，佐知子緊緊跟在身後。

「就在這兒等我！」

我讓還沉浸在招牌中的佐知子在原地別亂跑，然後轉向周圍，看有沒有人能幫我們拍張照片。

「Hey！Photo！嗯……啊……could you take a photo of us, please？」

我對着一位戴着太陽帽的男士比劃着手勢。

他向我豎起了大拇指。

然後我跑了回去，站在佐知子的身邊。

「笑一個！」

建築物外的大樹給了這座色彩斑斕的城鎮一些輕鬆愜意的感覺——就像是便當盒裏的西藍花。

「我們剛剛路過的那個商店好像有得賣。要不要我請你一杯？」

一羣海鷗在我們頭頂上飛過。

佐知子和我看向同一個方向。

「要不是事先了解過，我還真不知道這兒做過監獄呢。」

在離我很遠的地方，一艘船鳴響了汽笛。

「嗯哼，這種飲料就是要把威士忌和咖啡混在一起。」

我竭力想盯住叮噹車行駛的方向，不過越看越累。

我只能看見斜坡上那些高大建築物的灰色輪廓。

我喝下一口手中的飲料。

第一個進入口中的是奶油，比我之前嘗過的任何一種奶油都要甜，味道確實醇厚不少。然後就是咖啡。

「我們是不是來早了？」

「……啊，有飛機。」

他拍了拍我的肩——我感覺我的肩胛骨要被他拍斷了——然後他就匯入了旅行者的大潮中。

「就是你幾分鐘前撞到的那個小哥哥。」佐知子說着，看向那個神祕男人消失的方向。

這條道路把斜坡上無數向外伸展的羊腸小道彙集在一起。

在閃光燈亮起的一剎那，我注意到我們身後的一個高個子年輕人。

我認真地傾聽着，想象着，這一整座城市彷彿就是一個巨人，一切嘈雜聲都是他在呼吸。

「這兒比我想象中的還美得多。」

我換了個姿勢，背靠欄杆，也跟着朝天空望去。

照片裏，佐知子面無表情地站在那隻巨大的螃蟹下面，我就站在她身邊，一臉懵逼地看着我們身後的那個年輕小哥。

我看到的景象就像是一個巨大的歌劇院舞臺——這足以讓我由衷地發出讚歎。

「哇哦。」

我們先前預約的那艘前往小島的船還不知道在哪兒。

這味道嗆得我從嘴角灑出來了一點飲料，不過謝天謝地我還是忍住了，沒把這一大杯全給噴出來。

渡船在海上的搖晃程度並不嚴重。

我靠着甲板的欄杆往下望去，船的螺旋槳正捲起一股又一股的白浪。

「我之前把船的事兒忘得一乾二淨。不過沒事兒。這兒風吹的多舒服。」

城鎮兩邊最高的建築物看起來就像是最沒設計感的辦公大樓，但是隱藏在這些高樓之間的，還有一些風格獨特的小旅店。它們造型優雅，窗臺有着濃郁的文藝復興風格，連柱子都是古希臘的科林斯式。

我環抱住佐知子的腰，和她貼得緊緊的。

我又聽到了汽笛聲。

他不是唯一一個出現在照片裏的不速之客——還有一大羣我先前沒注意的、擺着各種詭異表情和字手勢的人。

我甚至能看到遠處像豆子一樣大小的汽車、鬱鬱蔥蔥的杉樹、還有裝飾着長方形窗戶的高聳建築物。

佐知子望向天空。

「Thanks！」

「唔……」

我抖了抖照片，想讓它顯示得更清晰一點。

「好嘞，那這杯就歸我啦。」

「呃……」

我又灌下一大口，然後瞬間感到我的喉嚨正在燃燒。

佐知子兩手空空。

我抬起頭，擺在我眼前的是一杯黑白相間的飲料。

「好的呀。誒，那個是啥？」

看起來像是加了一層奶油的咖啡。

在雜亂的聲音中，我感受到了熟悉的旋律。

「想喝那個？」

島的東面被樹木覆蓋，看不清那裏有什麼。

我從佐知子手裏拿過杯子。

我靠着木質的欄杆，做着深呼吸。

「哈啊……」

我的視線跟着海鷗移動，這時我注意到我們剛剛離開的小鎮已經被濃霧籠罩。

「要不要喝點什麼？」

水花濺到我的臉上，微微有些寒意。

每當有大浪打來，船都會先抬起再落下，然後激起一陣巨大的水花。

「謝啦。」

前面的幾座豪宅風格有着拱形的入口和塔頂，像是維多利亞時期的產物。我甚至覺得說不定能看到一隻兔子從裏面跑出來。

「You are welcome！」

我聽的愈發仔細，試圖把重點集中在那個旋律上。

我走向船頭，看到了我們即將要去的小島。

她消失在了我的視野中。我把目光投向了小鎮。

「給，你要的飲料。」

「小知，你怎麼不給自己買一杯？」

「給你三秒鐘，說點有意思的！」

「那是誰啊？」

佐知子轉身走向附近的一家商店，她的秀髮在空中飛舞。

佐知子從看不見尾的人流中穿過，她的鞋跟在瀝青路面上發出嗒嗒的敲擊聲。

「誒——」還沒等佐知子反應過來，攝影師就按下了快門。

我睜開眼睛，一雙修長的腿進入了我的視線。

一羣遊客映入我的眼簾，他們手裏都拿着一個不知道裝着什麼神奇飲料的透明杯子。

「這玩意兒叫做『愛爾蘭咖啡』。」

他向我遞過照相機和照片。

「這這這這這是威士忌?! 」

從眼前的商業街到斜坡之上，數不清的建築物一直延伸到整個街區。

「我不怎麼口渴。」

「哇呀呀呀呀?! 」

他比了一個字，然後就默默地走開了。

我把礦泉水一飲而盡，轉過身，看到了那艘船。

佐知子一挑眉，莞爾一笑。

它因自己的「無法逃脫」而聞名於世，還多次出現在電影和小說裏。

冷風吹起了我的頭髮，拂過我的臉頰，從我的身後吹向城鎮的方向。

「你交了不少新朋友嘛。」

這些工業革命前的建築物和現代化的高樓大廈融合在一起，讓整座小城從遠處看上去就像是一個巨大的玩具盒。甚至還能看到頗有懷舊氣息的叮噹車從擁堵的道路中間穿過。

「你沒必要都喝完的。」

飲料的上層是白色的，但是底面顏色卻很深。有那麼一瞬間，我不太確定之前有沒有見過這種飲料。

我晃了晃腦袋，然後閉上了眼睛。

「說——whiskey！」

我感到，從我剛剛望見的地方——我能聽見引擎的轟鳴和叮噹車的聲響甚至包括它的車輪轉向的聲音。

街道兩邊被各種噴塗的建築物和招牌點綴着——藍的、紅的、黃的，什麼顏色都有，不過和店主們此起彼伏的招徠聲比起來，這種五顏六色的視覺衝擊效果要小得多。

這座小島曾經用來關押極度危險的罪犯。

一陣海風從我的耳邊吹過，吹起了商店門口的帷幔，然後順着斜坡，一路拂過路旁的行道樹。

那位戴着太陽帽的男士大踏步向我們走來，踩得腳下的甲板直髮出吱吱呀呀的聲音。他還舉起拳頭衝我們擺了個「幹得漂亮」的姿勢，大概是想表達對照片十分滿意吧。

佐知子眯起了雙眼，「啪嗒」。閃光燈發出了巨大的亮光。

「嗯哼，這就是我之前看到的那個。」

我能在城市的嘈雜之外，聽到遠處的海潮聲。

「啊哈，真的？那我就恭敬不如從命了。」

我正發出驚歎，佐知子突然對我說道。

「雪頂可樂？」

一條道路從斜坡的中央穿過，把這座港口城市一分爲二。

雖然從港口也能看到這座小島，但只有離得近的時候我才能看到一座燈塔，還有一座像是校舍一樣有着白色外牆、四四方方的建築。

佐知子咯咯地笑着，從包裏拿出一瓶礦泉水，遞給了我。

西側則是白色岩石形成的巨大峭壁。

「Okay！」那個男人拿着照片，衝我們喊道。

那是鞋跟敲擊硬麪的「啪嗒啪嗒」聲。

「哐啷——」

一名遊客撞到了鐵柱上，發出清脆的響聲。

我們最先造訪的這座建築物有着極高的天花板，每一側都排列着三排單人牢房。

這些牢房都是長方形，空間不大，用白色的鐵柵欄作爲牢門。

樸素的混凝土臺階通往樓上。

這兒大到讓我覺得連接着牢房的路永無盡頭。

我走進一個單人牢房，裏面有一張牀，一個臉盆和一間廁所。

我還在地上看到了一個相框和一本雜誌。

我回過頭，看向通道的另一邊。

數不清的格柵一直通向我看不見的地方。我有點被這兒的閉塞性和規律性壓得喘不過氣來。

道路在牆壁處一分爲二，分別通往左側和右側。

我能看到從打開的門中傳出的微光。

燈光照在地上，像是形成了另一道門。

我正聚精會神地看着亮光，一個黑髮女人從我身邊經過。

佐知子看向另一側的牢房，然後在通道的盡頭轉了個彎，消失在了我的視野中。

「等我一下啊喂！」

我向着她的方向跑去。

我沿着混凝土臺階拾級而上。

一到上層，我立刻換了個方向。

「話說回來，『樓梯平臺』在日語裏寫作『踊り場』，意思是『跳舞的地方』，這詞兒的來源是說在樓梯平臺轉彎的時候，看起來就像是在跳舞。不過我小時候還真以爲樓梯平臺是給人跳舞的呢。」

「看起來好像沒那麼糟。」

佐知子突然開口。

「你自己蠢就行了，別帶上我。」

我對我們之間的默契感到很高興。

「我不行，我一被關在這麼小的地方就頭昏眼花。」

我看向她的臉。

「『樓梯平臺』這詞是打西方來的吧？」

一位坐在碼頭上正在寫詩的女人。

「你在外面就不是一個人了呀。這下是不是能想通了？」

我站在她身邊，仔細地觀察着佐知子的臉。

「唔……不過那種用不着轉彎的樓梯平臺，日語裏也叫『踊り場』啊？」

「嘛，差不多吧。」佐知子的表情沒有絲毫變化。

「這個洞比我想象的還要小。」

「這破事兒我記憶深刻，當時嚇了我一跳呢。我以爲你最笨也頂多是把自己逼到死衚衕裏，結果我還是低估了你的愚蠢程度——誰家的傻丫頭會玩捉迷藏的時候從二樓跳下去玩自由落體啊？」

「在外面還不是一樣。」

我們的面前有一羣正過着購物癮有說有笑的少女。

「我現在還有後遺症呢，每次腳踝只要一扭動就會發出聲音。不過小知，你還真是什麼破事兒都記得啊。」

「哇！」

我們在一起已經很久了，久到不需要語言溝通。

走在前面的佐知子回過頭，指向前方。

有的房間改變了牀和架子的位置，以更好地利用這狹小的空間。

我模仿着警察的樣子，用手電筒照向假人。佐知子噗嗤一聲笑了出來。

看到最多的是手工製作的傢俱，似乎說明這些人已經在這裏呆了很多年。

佐知子仔細地觀察着淋浴房的門把手。

「我覺得就是這個。」

「這和你在哪兒沒關係。重點是你在做什麼。」

「你要是天天都讀書的話你早晚會覺得無聊的。」

我們所在的這個觀景臺似乎是按照輪船甲板的樣子打造的。

「不過說到樓梯平臺，我倒是想起來原來在公寓裏玩捉迷藏的時候，你從二層的窗戶上跳下來，把腳踝給扭了。」

在這個「無法逃離」的監獄裏，有人挖出了一個洞，使用的工具只是一把勺子而已。

佐知子看着我，催促道。

抵達了樓梯的盡頭後，佐知子轉向了她左邊的牢房。

一位正坐在摩托車上沉醉於海景的騎手。

「……不糾結這個了。」

我們沿着建築物裏的主路肩並肩走着。

在牀上放着一個假人，毫無疑問是用來迷惑警察的眼睛的。

「你怎麼突然說起這個來了？」

「從這兒能看見大海。」

「真的假的？」

還有一對正望着大海的老夫妻。

這些形形色色的人，都在海上落日的餘暉照耀下，度過着自由自在的時光。

我看向我身邊的牢房，一間牢房裏放着一張藍色的帆布和一些繪畫用的材料，另一間則堆着成山的雜誌和散落一地的《聖經》書頁……從這似乎可以窺見上一位牢房犯人的性格特徵。

在牢房的內部，我們發現了一個排氣孔和一張遮住了排氣孔的海報。

「哎呀。當時太興奮了沒考慮後果嘛。那個年紀的小朋友，做這種事情很正常的。」

「嗯吶。」

我拍了拍佐知子的肩。

一個聚精會神正畫着畫的年輕人。

我衝她比劃了個沖澡的動作，結果她果不其然地念出了電影裏的某句臺詞。

一位跟隨着雷鬼音樂跳舞的黑人。

「我也不知道，可能就猛一下想起來了吧。我們在這兒這麼些天光看見遊客和外國人了，可能有點想家了？」

「你每天都有喫的，你還能做做運動保持身材，而且你還可以花上一整天的時間在這裏看書。」