〈西野五鄉這名少年〉

那是末班電車差不多就要開走，也就是凌晨十二點剛過的時候，在一間位於六本木繁華街邊境的住商大樓地下，佔地二十數坪的狹小酒吧中所發生的事。

店內有三名客人的身影。

一位是年近三十歲的男子。一頭尚未及肩的長髮被細心地染成茶色，要價看似不菲的淺米黃色西裝搭配着紫色的針織領帶與淡藍色襯衫，手腕上還戴了高級名牌手錶。一身行頭看起來就像個有錢人家的公子哥兒，或者幹練的年輕社長。

被這樣的他所追求的，是坐在隔壁座位，看起來二十五歲上下，身着套裝的上班族女性。也許是公司風氣保守，又或者是她天生個性使然，臉上只化了淡妝，頭髮也紮成一卷結實的髮髻，可謂平凡又不起眼的髮型。

他與她一同坐在吧檯最裏面的座位聊天。

然後，說起這最後一位客人，就是與前述兩人同樣坐在吧檯前，卻離了四個座位之遠，在吧檯中央就座的學生服少年。只見他誇張地翹着二郎腿，以一副好似有十多年交情纔會用的口吻，向站在面前的酒保不可一世地問道：

「……所以，報酬處理得怎樣了？」

歲數在十五歲左右。

整體外貌就是極爲普通的日本人打扮。身着位於都內的高中指定校服，一對單眼皮配上參差不齊的齒列，再搭以稍微突出的顴骨。頭上頂着的，則是他這種歲數的男生，上美容院或理髮廳除了長度之外什麼都不指示而剪成的那種髮型。

外表絕對稱不上是帥哥，但也還不到會被批爲其貌不揚的地步。一個班級裏別說一個，至少會有數個這樣的存在，位階屬於校園地位中層的一分子。畢業後不會留在任何人的記憶裏，就是那樣平凡的人物。

即使如此，若是硬要舉出有哪一點非凡的地方，那就是正在與他對談的人了。

「已經幫你匯到老地方去了。」

如此答覆的，是隔着吧檯站在他正前方，身爲這間酒吧店長的男性。

或許是六本木這地方的特性所致，這位店長並非日本人，而是擁有近兩公尺身高的巨體，自稱出身美國的黑人男性。即使是隔着黑色西裝背心，都可以窺見他渾身結實壯碩的肌肉。

他的上臂比少年的大腿還來得粗壯，臉上有一道縱貫右眼的裂傷，傷痕一路向上延伸到剃得光禿的頭頂。外貌簡直就像從西洋電影中蹦出來的動作巨星。

「知道了。」

「還有，關於下份委託……」

「我想休個假。今天就先別『再來一份』了，另請高明吧。」

「……這樣啊。」

這兩人彼此不搭調的程度之高，就算像這樣隔着吧檯對話，仍透露出一股強烈的突兀感。尤其是身材不高不矮、不胖不瘦的這位亞洲少年，對粗獷黑人男子擺出桀驁不馴的態度，縱使事不關己，都教人看了不禁捏一把冷汗。

「呃，嗯……」

在周圍一片喧鬧的嘈雜中，西野也靜靜地站起了身子。

「呀……」

「將來喫虧的可是你自己喔，你知道明年就是大考了吧。」

就這樣，大竹老師唸唸有詞地離去。

他正趴在桌上呼呼大睡。

順帶一提，西野只是身體有點晃動的程度。

「再來一杯一樣的。」

蘿絲在伸手的同時，還輕輕拋了記媚眼。要是其他學生依樣畫葫蘆，只怕會讓人想二話不說就朝臉揍下去。但在蘿絲超凡的可愛外表襯托下，此舉甚至顯得有些自然，因此西野也老實地點了頭。

當時撞得西野差點要從樓梯上跌下來。

「那我就先告辭嘍。」

纔剛從地上起身，蘿絲就活潑地跑步離開了。

與身高相符的，是一張稚氣未脫的臉蛋。而她肌膚的雪白程度，就算以白人爲標準依然相當醒目。要是被她那雙水靈靈的藍色大眼珠凝視，就算並非本意，態度也會不自覺地軟化。她就是這麼一個可愛的少女。

「不，是我比較不好意思。」

這位噁心的少年，名字就叫作西野五鄉。

這時，有一道身影從背後逼近了這樣的他。

「好……好啦，保證會幫你準備。我有朋友喜歡這種酒。」

與此同時，學生們也匆忙開始動作。方纔的課堂是上午第四堂，因此，接下來的休息時間即爲午休，所有的人都爲了喫午餐而展開行動。有人是不約而同地往學生餐廳移動；有人是拔腿就朝購買部直奔。也有的人是與周圍並桌，打開自備的便當。

按少年所要求的，酒保再度開始調酒。

幾個月前才被編入班級的她，本人自稱是土生土長的英國人。年齡與西野同爲十六，以這個歲數，尤其又以外國人女性而言，她的身高遠低於平均，大約只有一百三十公分上下。此外還留了一頭令人印象深刻的金色過腰直髮。

「要是這玩意兒沒了，就別想我再接你的委託。」

「喂，西野。」

一步步地快速邁進。

不自覺地朝她在走廊上的背影望去，西野咕噥起來：

望着以不耐表情喝酒的少年，酒保擺出舉手投降的模樣這麼低語。

體格壯碩的酒保禮貌地說道。

要說有誰這時候還在打瞌睡的話，就只有西野了。

「對不起。」

午休時的熱鬧走廊。

「……沒事吧？」

從衣着、外表，以至於成績都極其普通的他，如果唯一有什麼不凡的地方，那就是校內交友關係非常稀薄這點了。好比在現在這段午休時間裏，他就沒有可以共進午餐的朋友存在。

隨着酒保遞上酒杯，濃郁的碘酒味搔動着少年的鼻腔。

「…………」

◇　◆　◇

教師迅速地整理好教材，離開了教室。

「算啦，之後記得注意點。」

少年就這樣小口小口地啜着這杯剛調好的酒。

看來是把打瞌睡慣犯的犯行向上司報告了。

相貌平庸的少年冷淡地回答。

「該道歉的人是我。都怪我太趕了。」

「無所謂，反正打瞌睡也不會被指指點點。」

「不，個人的志向是以就職爲目標——」

外表絕對稱不上是帥哥，但也還不到會被批爲其貌不揚的地步。一個班級裏別說一個，至少會有數個這樣的存在，位階屬於校園地位中層的一分子。平庸到無以復加，既平凡又普通的亞洲人，正因此，在現在這個瞬間，他與現場可謂極致地不搭調。

「抱歉——」

「謝謝你。」

這所位於都內的公立津沼高中，是一所極其普通的高中。學生素質普通，學校排名普通，也沒什麼成績值得說嘴的社團活動。學生畢業後一半升學，一半就職。升學者進入有名私立或國立大學的，就只有全學年從上面數下來的那幾個。就是這種程度。

隨後，她就向西野伸出了自己的右手。

「現國的山田老師跟我告狀嘍，再怎樣也不能趁小考時打瞌睡吧。」

某些因此討厭她的女學生小圈子裏，都私底下管她叫金髮蘿莉。

語調之所以會略顯古怪，乃是因爲西野的價值觀有些許異於常人之處。他好像以爲講話稍微帶刺會顯得很酷，只可惜實際上並不止於「稍微」的程度，同時也只得到同班同學們「一點都不酷」的負評。

「那麼，今天就到此爲止。」

「那就好。」

氣勢有點被壓過的西野，舉起一隻手朝蘿絲伸去。

「……有何貴幹，大竹老師？」

在答案卷回收完畢後，隨着起立、敬禮的口令，課堂時間就此結束。

後者的舉止正有如國中生的學藝會一般。

「……對不起。」

望着這道光景的少年，以稍偏嚴厲的語調開口：

然後一口氣將她拉起。

「週一還有勞你再來光臨。」

教現代國語的山田老師，正是負責方纔那堂課的教師。

「喂喂，要來喔。真的拜託你了。」

正如他所言，瓶內的酒只剩下四分之一左右。琥珀色的液體隨着手臂晃動在瓶中搖曳生姿，因昏暗酒吧的間接照明綻放出閃耀的沉重光芒。

「這玩意兒也差不多該進新貨了呢……」

「你不是不想『再來一份』嗎？而且你明天要上課吧。」

望着手上內容物所剩不多的酒瓶，酒保喃喃自語。

「別搞到缺貨喔。」

過了一會兒，告知授課時間結束的鐘聲叮咚當咚地響起。

因此理所當然，平時上課打瞌睡的學生不在少數。然而只限今天，只限現在這個時段，因正在實施的小考，教室內的學生們都向試題卷投以熱切的眼神。無論是誰，都拼了命要填滿答案卷上的答題空格。

「……我心情好的話。」

對方是隔壁班上的可人兒，名叫蘿絲·瑞普曼。在這間普通至極的學校裏，若要找出非凡的學生，第一個會被搶先提出來的就是她的名字。她就是這樣的存在。

實際上，撞見這場面的男女兩人，就確實因此顯得坐立不安。他與她不時暗中投向少年的眼神中，明顯表達出了少年是否會被酒保飽以老拳的濃烈擔憂。就像「這小子真的沒問題嗎？」那種感覺。

西野努力地維持平穩語調答腔。

隨口應付掉後，西野再度邁開停下的步伐，朝學生餐廳前進。

「能勞煩你扶我一把嗎，西野同學？」

此人乃是級任導師——大竹清司老師。現年四十五歲的資深教員，擔任科目爲數學，還兼任該校的學年主任。深受學生們的好評，被視爲一名懂得照顧學生又可賴的人物。

肆無忌憚地換腳翹起二郎腿的少年，神態自若地說：

他熟練地揮舞冰鑽，一轉眼就削好一顆冰球。當冰球落入新準備好的酒杯時，酒保已經把手伸向吧檯後方的酒棚拿起酒瓶。從酒瓶咕嘟咕嘟注入杯中的，是沒有特別指定的雙份烈酒。

「……這樣啊。」

這一連串舉止，實在都與現場過於不搭。要是這少年至少有張俊俏的臉龐，或許還有辦法教人服氣。偏偏他就是長得這麼普通，極度地普通。單眼皮配上參差不齊的齒列，再搭以稍微突出的顴骨。

謝罪的話語慌忙脫口而出。

「……這酒可沒那麼好找。我儘量妥善處理就是了。」

不過，這樣的事實截至目前爲止都從未傳進他的耳裏。「八成是國中時會罹患的那種病，一路拖到進高中了都還沒好吧」，這是遠遠圍觀他的同班同學們給他的單方面評價。

尤其是單邊手肘撐在吧檯上品酒的模樣，已經到達有如喜劇的程度。當事人或許自以爲有情調，但看在旁人眼裏只教人焦躁、火大又羞恥到不忍直視。根本就是日後會被歸類爲黑歷史的那種光景。

即使如此，若真要設法舉出什麼缺點，就是這幾年來，頭髮開始略顯稀疏這一點了。這不但是當事人的煩惱之一，而且被女學生問道「老師，你頭髮是不是不太妙啊？」的頻率也越來越高，據說帶給了他不小的壓力。

至於這位跌坐在地上的女學生，正維持着屁股貼地的姿勢抬頭仰望西野。

不過，無論其他客人再怎麼擔心，當事人仍是絲毫不爲所動。

對方是一名女學生。西野雖然當場向後抽身，卻無法完全閃過，雙方身體還是發生了碰撞。看來對方原本是用跑的，過猛的勁勢讓這個女生失去平衡，大大摔了一跤。

徹底地不搭調。

「不會……」

即使如此，若是硬要舉出有哪一點非凡的地方，那就是正在與他對談的人了。

「就算這樣，身爲一名教師，還是不能放任你一堂課睡過一堂課啊。」

「是。」

會如此囉唆，並非出自他有多麼在意西野。只不過是身爲教師，爲了對在籍的衆多學生盡到應盡之職責所發出的叮嚀。就大竹個人而言，對西野在課堂上的態度也略有印象，因而只是在嘮叨中混着嘆氣，心想「又來了」而已。

遽聞此事也令部分蘿莉控表示非常感興趣。

結果就在轉彎的地方，不小心與其他人撞個正着。

「唔……」

上週的事發地點是在樓梯間。

「……好意思講，從上個月起已經撞了我幾次了。」

所以，他也只是慢條斯理地從座位起身，獨自從走廊走向學生餐廳。

◇　◆　◇

一成不變的放學風景。隸屬回家社的西野，隨着宣告第六堂課結束的鐘聲敲響起腳離開教室，快步踏上了歸途。無論是響徹校園，鄰近周邊都聽得見的運動社團喊叫聲，還是不知從何處傳來的吹奏樂社團演奏聲，對西野來說似乎都進不了耳裏。

而事情就發生在這樣的歸途上。

走在通勤路線上的西野，身旁出現了一輛靠往路邊的汽車。是已經停售的外國產coupé，一輛要價數千萬日幣的高級車。要是換成識貨的，看到這輛有錢也買不到的珍奇車款，搞不好會上前要求拍張照也說不定。只可惜，呆呆望着這臺車的西野對此是一竅不通。

「嗨～正在回家的路上嗎？」

從汽車內露臉的駕駛朝西野搭了話。

「……你想幹嘛？」

答腔的西野絲毫不隱瞞內心的不悅。

兩人對彼此都有面識。

「因爲馬奇斯推掉人家的委託，我只好直接來找你商量嘍。」

這位露臉的駕駛是白人。留有一頭搶眼的白金色過腰長髮，是位難以想象才二十多歲的美女。令凹凸曲線表露無遺的套裝打扮，配上稍短的迷你裙，襯托出她玲瓏有致的好身材。

她有一對讓所有男人都無法別開視線的巨乳。事實上，現在路過的行人確實無一不回頭多看她一眼，其中男性們也都不約而同地將意識集中在可自襯衫領口窺見的乳溝。

要說有誰是例外的話，八成就只有西野了。

「有工作就透過馬奇斯委託，否則一概不受理。」

「哎呀，原來你信賴他到這種地步呀，真意外。」

「……我最討厭你的就是這種地方，以及這種地方以外的所有地方。」

「我還真是被討厭得很徹底呢。」

「其中最討厭的就是長相了。如果希望我接你的工作，就先去讓大貨車輾過一遍，把那高而無當的白鼻樑折斷後再來，想必能幫助你變成傾國佳麗吧。」

「太無情了吧……」

西野滿不在乎地繼續邁步。

白人美女見狀，臉維持着從駕駛座朝向人行道的角度，一手扶着方向盤，另一隻手用手肘靠上窗邊，讓汽車緩緩前進。

汽車就像要與人行道拉開距離一般，匆匆消失在道路的前方。轉彎離去的車影，一下子便離開了他的視線範圍。只剩下排氣管排出的苦臭廢氣，不容拒絕地鑽入行人的鼻腔。

「交涉？和那種寒酸亞洲人交涉嗎？」

「唔……」

「既然他不願接，就只好改找其他人嘍。」

「不行。」

「寫給這個國家的年輕人看的娛樂小說。」

「行不通啦，馬奇斯。」

「這樣的話，我是不是該接一句『從下次起，這裏沒有能給你喝的酒』了啊？」

面對如此舉動，西野則是以略顯焦躁的態度回話：

最棒的不太夠臺詞。

「所以你對於可能接案的對象有底嗎？」

「簡直不可理喻耶。要是在本國，根本連溝溝都不用露，目標就已經穩穩上鉤了，現在卻連一隻那種骯髒黃皮猴都釣不到，我也差不多開始煩了。」

「所以我不是告訴過你很多次了嗎？那傢伙和你相性太差了。」

「我也有同樣的感覺。別在意。」

這番自我感覺良好的發言，大大戳中了美女的怒點。

「你就是這種地方在他眼裏最要不得。你要是真希望他接下你的委託，最好把這部分改掉。在我看來，他現在對你的評價已經是最低點了。」

隨着這些漫無邊際的話題你來我往，酒保朝坐在吧檯上的她遞出了一杯酒。玻璃酒杯中可見冰球漂浮，周圍圍繞着一層琥珀色的液體。空氣中微微飄蕩着香草般的甜蜜芳香。

隨着她大腳一踏，汽車也立刻從凡庸臉少年身旁急速開動。

面對芙蘭西絲卡的苦水，老闆只是隨口應上幾句。

這也是理所當然的反應。一邊是絕世白人美女，一邊是亞洲凡庸臉少年。若以世間普遍認同的人文科學之外貌階級來看，何者地位較高簡直是昭然若揭。

「我的美貌也越來越不管用了。是年紀到了嗎？」

「少囉唆！被那種臭小鬼隨興擺佈，心情沒可能好得起來吧？啊啊可惡，我纔想要宰了他呢。真的是說有多火大就多火大。總有一天我一定要殺了他！」

「假面具開始剝落了呢。」

「我可以轉告他嗎？」

「……是喔。好無趣的男人呢。」

「謝謝。我會照做的。」

「那個王八臭小鬼……本事真的是好到教人滿肚子火耶！」

也就是所謂的獨居生活。

「受不了，這女人每次來都不會膩的。」

「哎呀，你的正義感有強到這種地步嗎？」

「是那傢伙忘在店裏的。想看的話就借你吧。」

「也罷，還有這種氣概的話就沒問題了吧。」

強硬地檔下相貌平庸少年的路。

「那傢伙之前在看的書裏寫的。」

◇　◆　◇

「我知道啦。吐吐苦水而已嘛，抱歉嘍。」

黃湯下肚後開始猛吐真言的金髮美女。

「哎喲——討厭！都是那隻黃皮猴害我前途一片黑暗啦！」

「那就恕我失陪啦。掰嘍！」

輪胎在瀝青路面上磨擦的尖銳聲響傳遍四方。

現場沒有其他客人這點或許也推了她一把，她開始拉高聲音大吼：

午夜零時剛過的酒吧中，只有酒保與美女兩個人。

「……沒有呢。」

「我當然知道啦。開玩笑的，開玩笑。」

那天夜裏，六本木的酒吧中，出現了一名不斷吐苦水的美女。而負責對此做出回應，就成了任職酒保者的使命。前者乃是短短几個小時前，纔剛喫過西野閉門羹的芙蘭西絲卡。後者則是昨晚曾與西野談過話，這間酒吧的店長。

「詞窮時硬擠出來的玩笑還是一樣難笑啊，快滾吧。」

「這倒也是，不然你也不會大費周章跑去找他本人。」

「那又怎麼了？」

「哦，你會看這種類型的書，還真有點意外呢。」

不僅如此，就連偶然經過，事不關己的路人，聽了都開始心生怒意。

美女決定乖乖退讓。

「說是這麼說，但那種類型好像在這個國家很有異性緣喔。」

「建議你還是捨棄無謂的自尊心吧。那纔是比什麼都管用的交涉術。」

「我沒這麼說。不過，那種可能性也不是沒有。」

「哎呀，莫非你也受到他的影響了嗎？」

「別吼那麼大聲。小心隔牆有耳。」

「我最討厭的就是像你這樣的人種。說得更具體點，就是隻顧外在虛榮跟無謂的自尊心，內在卻空無一物的膚淺人種。再沒有比這更令我厭惡的了。與其要接受你的委託，不如叫我變成從小培育的警察預備軍還好得多。」

「給你一個不容錯過的忠告，建議你把耳根子挖通了仔細聽好。」

「如果你願意接受委託，人家打算附贈一些超正點的好處給你耶～」

「哎呀，這可真令人開心。是什麼忠告？」

要說到底是什麼不太夠，主要就是宣言者的顏值不太夠。

然而大放這番厥詞的，也是個每次都罵不膩的高中生。

一面以鼻尖感受着這股氣味，西野咕噥道：

「芙蘭西絲卡，你的長相是我在這世上第五討厭的長相。順帶一提，第六討厭的是喬治·布倫美爾的肖像畫，那個根本是在耍人。」

「話說回來，委託你打算怎麼辦？」

縱使不是什麼車流量偏多的路段，但車道也窄得符合流量，所以當後續車輛開來，這人車並行的舉動可謂礙事至極。話雖如此，這輛車上掛的畢竟是專用的藍色車牌，因此也沒有車輛刻意明目張膽地按喇叭。

低下頭去的芙蘭西絲卡，開始唸唸有詞地抱怨。看來她面對的問題並不能等閒視之，一連串舉止再再都顯示出她已經快瀕臨極限。終於——就像要肯定這種徵兆似的，她將手持的玻璃杯用幾近敲桌的力道擺上了吧檯。

「怎麼？你是說這裏有那傢伙的耳朵嗎？」

「那就拜託你幫我送到老地方嘍。我到時再去確認。」

「雖然是無所謂，但你要真這麼做，今後就休想再委託他工作。」

「真的無論如何都不行嗎？」

然後，用食指拉開襯衫的領口，秀出傲人的深邃乳溝。

她緩緩停下汽車，下車走到了西野面前。

聽到西野這番話，美女的表情一瞬間因不悅而扭曲。

店內再無其他客人身影。

這番話要從他的口中說出，對他的長相而言實在是太過巨大的負擔。

「喝了這杯就請回吧。」

「看……看來你今天心情不太好，我就聽你的話，擇日再訪嘍。」

「我討厭難笑的玩笑。」

如此答覆的芙蘭西絲卡以接過的酒杯就口，仰頭一飲而盡。

所有的後續來車都只是靜靜地減速，並繞到對向車道上超車。

「知道了。」

她逃跑似的從下車時開好的車門鑽上車。

看着這位借酒裝瘋的美女，酒保露出一副越來越頭痛的表情。只差沒開口請她快點打道回府了。不知道是不是連答腔都開始嫌麻煩，他抽起一條布，擦拭起擺在流理臺邊緣的酒杯。

但西野卻沒有停止開口追擊。

「只要你還抱着這種想法，不管幾次他都不會接你委託的。那傢伙基本上對任何人都無所求，也不會向任何人誇耀自己的任何事。說穿了，就是一切都打算自我完結的類型吧。」

「這又是哪聽來的？」

「哎呀，是哪類書啊？我還挺有興趣的。」

「真的是，教我要怎麼辦嘛。」

「還轉手借人，真是個壞胚子耶。」

「反正他肯定連把書忘在店裏的事都忘了。」

西野的住處，位於一間蓋在住宅街的單身族取向公寓內。

◇　◆　◇

面對這個光景，酒保還是隻有反覆隨口應上幾句。

「嗯哼～？你也挺敢說的嘛。」

自數年前搬離父母身邊後，如今無論開伙、洗衣、浴廁的清潔都不再生疏，早已沒什麼特別感到不便的地方。在以學生身份就讀高中之餘，也不忘工作賺取生活費，他的日常生活靠這樣便足以維持。

他就生活在這個三坪大的空間。

「…………」

今天的晚餐是泡麪加上市售的袋裝沙拉。前者是買來囤着的存貨，後者是回家路上在附近便利商店購買的熟菜，還附了芝麻生薑沙拉醬以供調味。

「…………」

買來品嚐不下數次，已經是喫慣了的口味。

不加思索地將高麗菜絲、萵苣、玉米粒等配料送入口中。淋在表面的沙拉醬才嚼沒幾口就消耗殆盡。不夠，量完全不夠，想淋更多得另外買。

「…………」

西野五鄉，十六歲。每天生活都在與日俱增的虛無感中。

生命中的滋潤不夠。

數年前自作主張從父母身邊搬離，總算才覺得也差不多習慣了一個人的生活。偏偏就只有下廚一事怎樣都提不起興致，每天飲食都得靠附近便利商店的配菜。就算收入充裕，卻因爲準備工作太麻煩，結果還是妥協在這些喫慣了的口味。

不知已買過幾次的袋裝玉米沙拉，一百九十八圓。

就在他默默地咀嚼時，一陣喀啦聲響忽地從房間角落傳出。

擺在金屬置物架最下層的籠子裏，倉鼠正開始玩設置好的遊樂器材。爬上車輪狀器具的它，專心地反覆運腳奔馳。喀啦喀啦喀啦的聲響傳遍了寂靜無聲的房間。

「……噢。」

西野像是想起了什麼，起身走向裝有倉鼠的籠子。

他從放在一旁的封口袋中，取了一把顆粒狀的飼料。

然後將這些飼料，補充到籠子內側的飼料盒中。

「…………」

浮現一抹微笑的西野，以安穩的眼神眺望着籠內朝方纔補充過的飼料盒飛撲的倉鼠。雖然畫面略嫌惡心，但也沒辦法，這是他外貌凡庸使然。

「今天還另外買了草莓，就一起放進去吧。」

他的夜晚就這樣在逗弄寵物倉鼠的時光中度過。

把籠子的門稍微打開，讓草莓滾入籠內後，倉鼠便馬上跑向草莓開始大快朵頤。西野則是靜靜地望着眼前的光景。