適合給小姐與先生在被窩裏談心的故事①

我忽然扭動身體，望向窗外。

對面的公寓在夜晚也清晰可見，許多房間都亮着燈。我因此鬆了一口氣，但手機的鎖定畫面映入眼簾的瞬間，我的身體又逐漸失去力氣。

接着，趴在我身旁的絲線發出了聲音。

「……冬先生，現在幾點了……」

「新年快樂。」

「已經過半夜十二點了啊……新年快樂，萬事如意，Hapynywya。」

「Hapynywya……」

我思考了三秒左右，因爲時機太差而放棄了。

「我本來想吐槽『別說得像○○一樣』，但想不到好的比喻，快哭出來了。」

「啊——老實說，你很了不起。真是個不吉利的新年。」

「Hapynywya……好像有這種發音的單詞，意思是妄想……」

「Paranoia。」

「啊——就是那個……詞彙能力，我的詞彙能力……」

新年第一天的頭幾分鐘，我和絲線體現了怠惰的極致。

時間回溯到六個小時前，除夕夜。絲線來到了我家。

目的是某款奇幻RPG。我們按照聖誕節的約定，兩人一起將年末年初的時間花在這款遊戲的破關上。我們爲此集結。

絲看完了所有電影系列，也就是這款遊戲的原作。因此，一邊玩一邊聽她解說遊戲的世界觀和登場人物，玩起來非常充實。

然而，開始玩了三小時左右，問題發生了。

絲不習慣開放世界的遊戲，開始暈起3D了。光是看似乎也會累積傷害。

「三半規管，我的三半規管……」她懊惱地呻吟。

「那個好厲害哦。不管怎麼拉，都不會斷。就算在裏頭裝入三號電池甩來甩去，也完全沒問題。」

「我大學時有稍微計劃過，結果沒去成。」

「哦——掉在你家啊。」

「這是那裏的吧？千葉很有名的店。」

對我們而言的各種「第一次」，是如何編織而成的呢？

「可是啊，就算裝滿水，也完全不會破。不管我丟到牆上、踩它、咬它，都還是不會破。然後我就越來越害怕，心想如果它就這樣一輩子都不破該怎麼辦。我是不是得跟這傢伙一起生活一輩子。」

「你就是想說這個啊……」

沒錯。我們在成爲情侶之前，不是朋友，也不是普通的同期，而是放學後炸竹莢魚社的成員。

「所以我用那個保險套玩了一下。」

「你一個人在幹嘛啊？」

我們跟當時不同，不是情侶。不過，絲看起來比當時更享受枕邊的對話。

「然後我仔細一想，才發現我從來沒看過保險套。尤其是用過的。因爲冬總是立刻就戴上。很奸詐吧？」

「最後我打算在浴室做成水球，讓它華麗地破掉。也就是所謂的盛大的結局。很風雅吧。謝謝你。」

「嗯，就是去川崎的拉麪店那次。」

「真新穎。」

不知不覺，就跨年了。

「你的人生好像很有趣。」

「遇到緊急狀況時，應該可以拿來當武器用吧。裏面可以裝手榴彈丟進敵陣，裝上鐮刀就變成一把厲害的鎖鐮。保險套鐮刀絕對很強。」

「你是不是跳過好幾段？」

「欸嘿嘿，是嗎？」

「也就是說，日本的保險套很厲害哦。」

與絲之間這種稀鬆平常、奇蹟般的「普通」時光緩緩流逝。

「爲什麼啊？」

「當時還很青澀呢……現在卻在枕邊細語時聊到多姆肯太郎。」

跟當時相比，她吐槽的功力也變高了，還會加上一個有趣的單詞。這種成長應該值得高興吧。

「啊——真的耶。好想去這裏哦。」

「這算敬意嗎？」

「你謝我幹嘛？」

說起來，當時的我們聊了什麼枕邊的對話呢？

「有什麼關係，枕邊細語是人類最真實的一面會顯露出來的時間。也就是說，多姆肯太郎漫談是我現在的所在位置。」

童話閉幕後，我調整呼吸，和她互相調戲，接受「我們到底在幹嘛」的尷尬沉默。

「不要怕啦！我們放學後可是炸竹莢魚社的成員耶！」

「意思不一樣吧。」

「不好笑。」

我窩在家裏準備破關耐久賽，酒和食物都準備得比較多。絲也帶了日本酒之類的酒來。可以說勝券在握的豪華陣容擺在餐桌上。

「如果童話是一個故事，枕邊細語就是尾聲呢。尾聲要是無聊的話，一切都會泡湯，所以不如說從尾聲開始纔是重頭戲。」

「你爲什麼一副很自豪的樣子啊？」

「不會變成那樣吧。」

說到這裏，絲目不轉睛地盯着我的眼睛，最後告訴我一件事。

「如果喝醉，或許就能抵銷3D暈了。」

「就是所謂的迎酒啦。」

「嗯啊——我怕搭車從東京出發……」

「什麼喫飯場景，你是動物星球嗎？」

「感覺好有歷史……當時的絲很乖巧，很端莊呢。」

「你講得太過火了吧。」

或許是因爲除夕夜的特別感，或者因爲3D暈的關係，絲的酒力比平常還快，她以比平常更軟弱無力的步調，一頭栽進Fairy Tale裏。

「開車的話……走海洋線的話，大概一個小時就到了。冬哥，麻煩你了。」

「像是喫納豆或炸竹莢魚乾的喫飯場景，感覺很可愛呢。」

「哇，好懷念！」

最初的童話？之後的枕邊對話呢？

「爲了表示敬意，我決定以後都叫它『保險套太郎』。」

「啊，炸竹莢魚看起來好好喫！」

「可是當成噴射氣球就差強人意了。我試着吹氣後放開，結果因爲開口太大，空氣瞬間就跑光，掉到地上了。保險套。好好笑。」

我們今年最後的童話，摻雜了濃厚的怠惰與惰性，令人無從下手。

絲盯着枕頭旁的空保險套袋問。袋子裏裝着我們去川崎的拉麪店時用過的保險套。

於是，我們發展成今年最後的酒宴。

現在仔細想想，放學後炸竹莢魚社是什麼鬼啊？

「對了，冬先生之前不是在我家過夜嗎？」

「不過，枕邊細語真是不可思議呢。就某種意義來說，我覺得那是人生中最幸福的時間。」

又開始聊起沒營養的話題。

「對對對。那天冬先生回去後，我在整理房間，發現掉了一個保險套。還沒拆開的。」

絲用極其認真的表情，談論保險套。

「啊——！」\n絲髮出豪爽的笑聲，愉悅地擺動雙腿。

她突然結束保險套的討論，還以爲她要說什麼，結果是炸竹莢魚。絲亮起雙眼，將從社羣網站上看來的炸竹莢魚圖片拿給我看。

「所以我慌慌張張地從廚房拿來菜刀刺它。結果它就啪的一聲破掉了。我被水噴得全身溼答答。最後被保險套報復了。」

於是，遊戲暫時中斷。我本來想說就一邊看除夕夜的特別節目，一邊悠哉地度過，絲卻提出了某個劃時代的提議。

「因爲我在裝乖啊。小冬以前也是自稱『老子』。」

「你到底在跟什麼東西戰鬥啊？」