第十二話 東京鐵塔

早上，我正在刷洗爐子上的油污時，絲線慢吞吞地從我背後經過。

「早安……」

「嗯，早。」

絲線用輕飄飄的語氣跟我道早，然後進了廁所。

我聽見沖水聲、開門聲，絲線打了個大呵欠的聲音越來越近，最後貼到我背後。

「要洗臉嗎？」

「不用。」

「是哦。」

絲線從我肩膀探頭看爐子，莫名佩服地「哦哦」讚歎。

「你看，頑固的油污都清掉了！」

「清掉了什麼啦。我根本沒好好打掃，根本清不掉。」

「這種東西就是要慢慢累積嘛。話說回來……你什麼時候開始的？」

絲線問話的語氣感覺不太平靜。

「什麼時候啊？大概三十分鐘前吧。」

「水槽也亮晶晶的，這也是今天早上弄的吧？」

「嗯。」

「廁所也很乾淨。一大早就打掃用水的地方，真是勤快。」

她的眼睛果然很尖。不過，我也沒打算隱瞞。

「冬叔，你睡不着嗎？」

「嗯～～睡了三個小時左右。」

絲睡回籠覺後，過了九十分鐘。

我腦中突然浮現的，是昨天回程的飛機上看到的東京夜景。

話雖如此，我卻對它有感情。

絲說完也鑽進被窩。在棉被裏，絲溫暖的雙手包住我的雙手。

我突然想起。

與其打擾絲幸福的睡眠，不如像這樣一直看着絲的睡臉，對我和絲都比較好。因此，我乖乖躺着。

絲醒了。我第一次看到人醒過來的瞬間，比想象中更嚇人。

「這裏是那個吧，逃亡到那須前來的那家店。」

「睡覺覺。」

東京鐵塔是我親眼看到後受到衝擊的三大建築物之一。其他兩個是中山賽馬場，以及新三鄉的宜家。宜家是最近才上榜的。

「…………」

或是生日那天，如果氣氛不錯，也可以告白。

而形成我這種個性的……

絲接二連三地提出計劃，儘可能讓我遠離高松的記憶。即使如此，不知爲何，我的食指還是沒有動作。

「你有沒有想去的地方？」

「每次靠近看都會讓人嚇一跳呢。」

只是……光是交往，不也是一種「束縛」嗎？

「就算只是閉着眼睛也好。光是這樣就有接近睡眠的效果。」

絲說着輕輕摸摸我的頭，露出笑容。

「嘿嘿嘿，只有冬同學享受忌引HOLIDAY，太狡猾了。」

但只有最後，我希望誠實以對，不想用同情綁住她。

『早知道就別生下來了。』

後來，我就這樣持續着半睡半醒的時間。

其中有個地方特別吸引我的目光。

我想和絲變成什麼關係？不是虛構，而是想在現實中一直在一起。

「從家鄉回來後，就會想看呢。」

我真的是個沒有自信的人。

「來，冬，洗手。」

這兩個想法其實互相矛盾。

「嗯～睡得好飽。現在幾點～？」

窗外晴空萬里，但絲一句話也沒說，沒說她想去外面。

我突然回過神來，露出自虐的笑容。

「……轉職第三個月第一次翹班嗎？」

「也是啦～」

雖然住在東京時經常看到，但意外地不會來到腳下的東京鐵塔。

我跟絲在家喝了一陣子酒，但她大概是因爲工作太累，過了午夜就睡着了。

不過傍晚時分，我們來到車站前一家紅茶和司康很好喫的咖啡廳。

然而我卻因爲睡不着，思緒轉眼間就被負面情緒的漩渦吞沒。

我甚至想過，如果可以一直看着她的睡臉，就算一直醒着或許也無所謂。

最大的公約數，就是和我交往嗎？

「嗯，睡了一點。」

絲又馬上睡着了。但她的手依然包覆着我的雙手，大概是不想讓我逃離牀鋪吧。

「那電影院或美術館之類的，偶爾去也不錯吧？想活動身體的話，保齡球或攀巖如何？不然去喫有點貴的料理？」

「啊，對了。」

在那之前，再怎麼不純潔都無所謂，再怎麼暴露缺點都奉陪。

「我睡不着啦。」

絲討厭不能活得像自己，但正因爲如此，她不是下定決心，只要我們一起努力就好了嗎？

「已經不行了吧。明天總要上班吧。」

這麼說來，我下定決心要和絲在現實中發展關係。

「從底下看，就像夜空中張着鮮紅色的蜘蛛網一樣……真不錯呢。」

在這種情況下告白，該怎麼說呢，太狡猾了。

「當然是絲想去的地方啊。」

即使如此，就算我這麼說，絲也不會接受。總覺得她會認定我在客氣。所以就算要硬來，我也得舉出她想去的地方纔行。

像是最討厭的家事，或是納豆沾醬的時機。

因爲如果在這種狀況下告白，絲絕對很難拒絕。因爲這會變成對精神不安定的我落井下石的行爲。

然後，我們又聊了一點無關緊要的話題。

雖然莉莉會說這種狡猾也是必要的，但這樣不行。

「……！」

剎那間，我們四目相對。

說不定我和絲的關係，最好的形式還是虛構的——

這是絲和我的正確答案嗎？

我們用冰箱剩下的東西煮火鍋，一起喫。曬棉被，洗牀單和Yoghurppe的套子。看愚蠢的喜劇電影，也玩賽車遊戲。

爲了不讓她看到我慢慢滲出的淚水，我們就這樣抱了一會兒。

光是像這樣跟絲聊天，就能讓我把母親的事，以及麻煩的思考從腦中切離。

「哦～是東京的象徵嗎？」

但說到我希望絲變成什麼關係，我希望她能活得像自己，快樂、自由。

「咦，什麼什麼，你有想去的地方嗎？」

絲硬是打斷我的工作。她要我仔細洗掉沾到油的手，再用毛巾溫柔地擦乾，然後拉着我的手走到客廳。

順帶一提，絲一直在睡。

「是嗎～太好了太好了。」

「乾脆再突擊奇怪的愛情賓館吧！」

我不想給絲添麻煩，不想妨礙她的人生。

如果甩開這隻手，絲或許會醒來。我可不希望那樣。

「咦，爲什麼？」

「……哈哈，我陷入泥沼了。」

也就是說，我整整九十分鐘都沉溺在思緒的汪洋中。難怪思緒會往奇怪的方向扭曲。

我讓絲躺在牀上，自己也鑽進被窩，卻遲遲無法入睡。

接着，把我推到牀上。

高松那邊的事情是昨晚發生的。

「所以，爲什麼是東京鐵塔？」

「我傳LINE說今天要請假。因爲我一直是個好孩子，所以寫說『身體不舒服是也』，她就相信了。」

「呼～今天也好冷。來～睡回籠覺的時間到了。」

男女朋友的契約，接受彼此的討厭，也讓彼此接受討厭，這是正確的關係。

「……沒什麼。」

「那我差不多該起牀了。冬君睡得好嗎？」

我們來到的地方是東京鐵塔。抵達時太陽已經下山了。

「別問那麼多。」

「哦哦，怎麼啦～？」

「才、纔不是那樣咧！」

「這樣啊……」

我不由得抱緊絲。

「呃，九點半。」

我對這種沒有收穫的時間感到厭煩，六點前就硬是爬起來，然後爲了不打擾絲睡覺，走到走廊上，開始打掃需要用水的地方。

在紅茶香氣四溢的店內，我們一邊咬着司康，一邊決定接下來的行程。

然後，我們在家裏共度了一段時光。

但這個機會沒了。至少告白這種事，暫時是做不到了。

「對對對，我突然想喫這裏的司康。」

「唔哦……有這麼大嗎……？」

「那今天也逃亡到其他地方去吧？」

「想去的地方……這個嘛，沒什麼特別想去的耶。」

「咦，今天是星期二耶。不用上班嗎？」

「絲小姐，你要做什麼？」

然後，當我像這樣自覺到思緒的惡性循環，就非常清楚。

「不知道爲什麼，地方出身的人就是會對東京鐵塔有種不可思議的魅力。我想大概到變成大叔，也還會是這樣。」

「不是晴空塔嗎？」

「晴空塔有點太高級了。」

「什麼嘛。那東京鐵塔就很低級嗎？」

「也不是這樣啦。」

「不管怎樣，這是多摩市出身的人才懂的感覺。」

「哈哈，就是說啊。」

我不會說出口，但我明白從老家香川回來就想看東京鐵塔的理由。

剛來東京沒多久時，我一個人去了東京鐵塔。當時沒錢進去，但從下面看就夠了。

我再也不會回老家了。我要一輩子在東京生活。

這是將這份心意，化爲堅定意志的作業。

「鼕鼕！我們去展望臺看看吧！」

「嗯，好啊。」

絲明快的聲音，抹去了沉重又嚴肅的感情。

於是我們走進東京鐵塔內部。

買了票，排進通往展望臺的電梯。雖然是平日的上午，人卻意外地多。大多是上了年紀的旅行團遊客。

「不知道有沒有可以爬到展望臺的樓梯。」

「應該有吧？要是瞭望臺發生火災，電梯又停止運作，就沒辦法避難了。」

「啊——的確。」

「還有，小新不是爬樓梯上去嗎？」

在東京的夜景面前說這種話好嗎？而且結論也太露骨了。

絲討厭厚臉皮的歐巴桑。

「大概一個月前，不是有一次冬哥工作上受挫，一個人去喝酒嗎？」

即使如此，東京依然充滿光亮。高樓大廈的窗戶亮着白色的燈光，國道和首都高速公路的車流像一條紅色的光河。。

只是絲現在的心境，似乎有點不同。

「真的。老實人喫虧，是真理。」

不知不覺間，我已經成了她依靠的對象。

從瞭望臺往下看，已經連走在地面上的人都看不見了。

「什麼意思？」

「不過犧牲過頭，被冬同學罵了……」絲補充道。我用力搔搔她的頭，絲露出看不出反省之意的笑容。

於是電梯門打開後，眼前是一片寬廣的全景。

「那時候啊，你不是不想傷害我，所以纔沒聯絡嗎？」

「完全不用想那麼多。覺得沒意義就逃避，如果還是覺得累，就自己找地方靠。」

看來絲還滿生氣的。

「冬同學，你不是說想買運動服嗎？所以，這就是你要的。」

「冬爺爺，你覺得剛剛那樣好嗎？」

「哦哦……」

「都已經過三天了。」

可是絲說，即使犧牲一切，也要把喜歡的東西拉到身邊的生活，就是幸福。

同搭電梯的大學生情侶發出「哇啊」這種像千○萬歲的聲音。

「既然你這麼說，那我也要講講冬哥的缺點哦？」

我啞口無言，絲趁機接連說出不滿的話語。

「這樣啊……可是現在，我開始覺得討厭的事情也有意義了……」

「哎呀～果然還是不能太相信網購呢。明明上星期五就應該送到的說。」

「我想想，例如不服輸，要人家奉陪到自己贏爲止的人。」

「啊，糟糕。」

「……是啊。」

這時，輪到我們了。在工作人員大姐姐的催促下，我們搭進電梯。

如果真是這樣，我——

我希望她變成什麼樣子？我希望她能活得像自己，活得開心又自由。

「哦，我很好奇。什麼什麼？」

絲噘起嘴，臉頰泛紅抬頭瞪着我。

「不過，這個社會往往都是自私自利的人比較佔便宜。剛纔那些阿姨就是很好的例子。」

絲還進一步舉出證據。

在離地兩百五十米處，我得知了絲新的討厭事物。

「啊啊……」

隊伍中瀰漫着一股尷尬的氣氛，但突然出現的大嬸們卻毫不在意，熱鬧地搭上電梯。

然而就在此時，看似旅行團的三位大嬸大搖大擺地走到隊伍最前面。她們光明正大地插隊，我和絲都看傻了眼。

即使如此，絲還是來找我了。

我查看自己的手機。

「唔唔唔，以我的感覺來說，是比插隊更糟糕，但以世人的感覺來說，就是冬爺爺的感覺吧……」

「冬兒也討厭那種只想到自己的人吧？」

「不，沒那麼嚴重……不過也是。該怎麼說，畢竟你之前那麼辛苦，我是希望絲能活得自由又開心。」

爲什麼討厭那種人？我和絲都沒有說出口，但心裏都有答案。

「還有怕生的人，也會讓對方費心，感覺很自我中心。」

「給冬的生日禮物，現在送到我家的宅配箱了～」

絲靠在欄杆上，露出難堪的笑容。

電梯沒有震動，平順地動了起來。隨着東京鐵塔底下的廣大芝公園綠意逐漸遠去，我們彷彿被黑暗吞噬，染成一片漆黑。

「話說，之前我們也聊過這個話題。」

「我先說，這是新作的高級運動服哦。你要心懷感激地穿。雖然拿來當家居服或睡衣也不錯，但就我個人來說，還是想看你穿着這個去健身房鍛鍊的模樣呢～」

「大家都在自私地活着吧。」

這真是不可思議的感情。雖說不是絲的錯，但她「啊哈哈～」笑得毫無愧疚，還是讓人不太舒服。不過我真的很高興也是事實。

「咦……！」

「就是明明很容易受傷，卻常常擅自下結論吧。」

「我覺得最重要的是，不要放棄思考。」

「是啊。那種人會毫不在意地給別人添麻煩，自以爲是這個星球的中心。」

「是啊。在新宿的愛情賓館。」

「你很討厭那種人吧？笨蛋情侶也是。簡單來說，就是那種不顧旁人眼光，只想到自己的人？」

「就算來到這麼高的地方，還是和在新宿的愛情賓館時聊一樣的話題。」

「早就穿幫了啦。我可是瞭若指掌。」

對此我也難掩驚訝。簡直就像被讀心了一樣。

「是啊。」

「好過分！而且我上次，不是有努力嗎！」

「所以最近我開始覺得，爲了在喜歡的事物圍繞下生活，要稍微犧牲一下身心。我想，那對我而言是最現實的幸福吧。」

那天晚上，我刻意不聯絡絲。因爲要是聯絡她，見面後我一定會爲了發泄自我中心的感情，和她做愛。

絲突然開心地叫出聲來，然後把手機畫面拿給我看。

看到她那天真無邪的笑容，我回想起這兩個月。

絲用肩膀撞我，拼命抗議。我笑出聲來，似乎反而引起她的反感，於是她說出這種話：

「…………」

「假如這裏是餐廳，我想就沒辦法了。但畢竟是在排隊等搭大電梯，所以感覺還在容許範圍內吧。實際上工作人員也勉強默認了。」

「嗯——比起插隊，算是可以接受吧。」

我誠實地說出想法，絲愣了一下，露出害羞的表情說：「你這麼直接，我也不知道該怎麼說……」

如果我是絲「喜歡的東西」，即使給她添麻煩，即使稍微剝奪她的自由，她也覺得無所謂嗎？

絲似乎沒料到我會這樣反應，明明是她自己提起的，卻「呃……」地沉思起來。

因爲我們的父母就是那種人。他們佔據了我們人生的中心。

那是物流業者的通知。

雖然是臨時想到的，卻無法否認這個意見。我自己也有自覺。

「雖然不管哪件事，我都覺得很感激，也很開心……」

不過正確來說，她們並不是插隊。隊伍最前面的一位老爺爺似乎認識那三位大嬸，簡單來說，就是老爺爺幫其他三人佔位子。

「迴轉率的問題……的確啊。」

我們一邊聊着這些話題，一邊等待，感覺根本沒在排隊。轉眼間，我們就來到電梯前。

「啊～對。」

「你還在講這個哦？」

相對地，我身旁的二十四歲女性編輯作家則一臉嚴肅地說了一句：

「唔……」

她的語氣不是冷淡，而是像摸着頭開導人一樣溫柔。

「你就這麼擔心我？覺得我又會壞掉？」

「話說，從這個畫面，就已經知道里面是什麼了。」

「該怎麼說呢……感覺好悶哦。」

「我很高興你這麼想，我也想這樣活下去……但那應該不是一切吧？」

「啊！」

「啊——別提了——光是回想起來，我就要哭了——」

但這是事實。絲轉職後的兩個月，不對，從更早之前，我就這麼希望。

「說起來，最近的冬同學啊，把我當成小孩子了吧。小心翼翼地對待我，注意我的假日工作和睡眠時間，同學會也代替我跟山田同學打情罵俏。」

我倏地看向身旁，絲露出不悅的表情。

對了，她似乎在思考通勤的合理性，最近常常泡在我家。

「待在上一家公司的時候，我一直想在喜歡的事物圍繞下生活，不想做不想做的事情，不想見到討厭的人。可是，那根本不可能。冬同學在同學會也說過，就算從事喜歡的工作，也會有辛苦的地方。」

「在這片光亮中，也有很多像我們這樣的人。」

送到絲家的宅配箱裏的，是NIKE的運動服。

日期是十二月六日。

「要隨時思考，自己是爲了什麼犧牲身心，還有時間、金錢。轉職之前，應該說從出生到現在，我都是腦死地聽別人的話做事。」

我想和她變成什麼關係？我想在現實而非虛構中，一直和她一起生活。

「哎，其實我只是討厭厚臉皮的歐巴桑。」

絲把手湊在下巴，皺起眉頭，噘起嘴脣，嘀嘀咕咕地念念有詞。

就是我和經紀人談判時，突然被言語利刃攻擊的那天。

受到Lily的啓發，我用眼睛追逐絲的「討厭」。

但這兩個月，卻也充滿了對絲的「喜歡」。

我喜歡絲獨特的用詞品味。

喜歡她真心歡笑時的抽搐笑容。

喜歡她裝傻前的認真傻臉。

喜歡她有點低級的惡作劇。

喜歡她在電影中投入感情而哭泣的模樣。

喜歡她埋首工作的模樣。

我喜歡她剛睡醒時，那副慵懶的模樣。

喜歡她在Fairy Tale時，頻頻牽着我的手。

不服輸和怕生的個性也很可愛，我很喜歡。

她會立刻察覺我的心被攻陷，然後衝過來，就算翹班也要陪在我身邊。我很喜歡她這些不是爲了自己，而是爲了我而採取的行動。

我自然而然地吻了絲。

結果絲也在同一時間，準備吻我。

夜晚的東京鐵塔，眼前是一片燦爛的夜景。

我們無視這一切，恣意地親吻彼此。

「唔……」

「嗯……」

我們移開嘴脣後，瞪大眼睛凝視彼此。

然後，我們忍不住相視而笑。

「你纔是。」

完

Yuba Mochizaki

因爲我現在只是想和絲接吻而已。

「真的耶！默契好到不行，感覺就像合氣道的吻！」

持崎湯葉

所以這份好笑與神聖，都只屬於我和絲。」

我再一次，漸漸喜歡上絲。

「我們同時親下去了呢。」

「真的耶。你搞什麼鬼啊？」

我早就把活動忘得一乾二淨了。

我緩緩地、緩緩地，就像把摔破的沙漏裏的沙子一粒一粒撿起來一樣。

即使如此，我還是要在這個煙霧瀰漫、令人窒息的東京活下去。

絲刻意露出惡毒的表情笑道，我絕對不能說出口。

「剛、剛纔那是怎樣！」

這個社會對不受重視的人視而不見。

我在這個世界上最討厭的地方是東京。不過，我最喜歡的地方，或許也是東京。

「唉～好奇怪。話說十一月已經結束了，活動期間也過了耶。」

這個世界還是一樣醜陋到令人無法直視。

因爲守護我的某種安寧事物，在我身旁「啊——」地鳴叫。

因爲我極度缺乏自信，今後內心一定也會被擊垮吧。

不過，總之暫時沒問題。我一定能順利生活下去。

周圍的人當然沒有發現我們接吻。

「合氣道的吻也太好笑了。」

這個社會比起他人，更重視自己。