7月22日（星期四） 綾瀨沙季

我看見坐在旁邊的淺村同學站起身。

聽到他大喊好友的姓名。

撞擊金屬造成的「鏗」一聲，就在這一刻響起。我連忙將目光轉回綠色草地。球在哪裏？找到了！我好不容易纔發現，夾在藍天和白雲之間看不清楚的球落在草地上。位置在呈扇型延伸的外側中央一帶。敵隊選手拚命地追球。

已經拔腿往前衝的丸同學，在畫成菱形的白線上奔跑，抵達第二個角。

安打？那就叫安打對吧？

我看向應該很開心的淺村同學，然後目睹站起身的他大喊。

「太好啦！」

從沒見過他這樣的表情和舉止。他揮舞着拳頭，看起來真的很開心。起先愣住的我，揚起了嘴角。連我也不禁感到開心。真棒。

我拍拍他的腰，他頓時驚覺並轉過頭來。我微笑着說道。

「剛剛那球真棒，對吧？」

淺村同學先是一臉驚訝，然後一屁股坐下。看樣子他剛剛沒發現自己下意識地站了起來。

比賽進入尾聲，儘管丸同學打出安打（似乎叫做二壘安打），但隊友後繼無力，只追回一分。

這時候雙方差距已經多達三分。

下一局，對方又得一分將差距拉開。

比賽就這樣結束了。

八比四。水星高中落敗。

列隊退場的選手們，來到觀衆席面前，向我們一鞠躬。

我們也在真綾的領頭下起立，讚揚他們的奮戰精神。

手機震動，真綾傳了訊息過來。

【撤收之後，能不能出來一下？】

「畢竟是暑假期間找大家出來，總會想聊一下不是嗎？」

「這樣不行嗎？」

「各位～今天辛苦啦！謝謝！」

他重重吐了口氣，一會兒後纔開口。

「辛苦了。」

說完，他又停頓了一下。

「丸同學他啊，之前就說希望淺村同學可以來看一次自己的比賽喔。」

我原本這麼想，但真綾含糊地表示不太方便，說有我在就好。

不愧是人面廣的真綾，她在棒球社好像也認識不少人，一個個道過「辛苦了」之後從我們面前離去。有幾個人體貼地問「丸？要不要我去叫他？」，不過真綾婉拒，表示要在這裏等。

「原來……是這樣啊。」

「放馬過來～！」

「對手太強。你們都特地來加油了，抱歉啦。」

「淺村怎麼樣了？」

這個嘛……是一起沒錯。

「我是因爲喜歡棒球纔會持續下去，卻不是一直都在想這些。小時候就算了，隨着球技精進，我愈來愈能感受到自己和職業選手的差距。我想，自己恐怕辦不到。所以，我漸漸不再去想那些──這纔是實際狀況。」

看着兩人鬥嘴，感覺他們很要好。他們什麼時候建立這種交情的？

「如果只邀他，他大概會一個人跑來吧。」

衆人回答「瞭解」。

「我說啊，綾瀨。」

於是我答應了。反正看起來也用不着多少時間。如果會拖很久，我就傳個訊息──我抱着這樣的念頭跟在真綾後面。但我和丸同學沒那麼熟耶，沒問題嗎？會不會很尷尬啊？

「啊，嗯，沒什麼。那麼，綾瀨啊。所謂的才能是指什麼？」

收拾完飲料瓶罐，我向淺村同學他們說了一聲，然後來到廣廊。

「我已經知會過社團了，沒問題。只是要把大家準備的慰勞品拿過去而已。」

「世界棒球經典賽的簡稱。嗯，就是決定棒球世界第一的大賽啦。」

「唉……好強啊。」

我立刻回答，丸同學深深點頭。

是這樣嗎？既然如此，直接邀他來就行啦。

丸同學是最後一個出來。他在休息室裏一再回頭檢查，接着又向房間裏一鞠躬纔出來。他往這邊走來時，頭有點低。

「世界……呃，也就是規模很大的棒球賽？」

「待會在站前有慰勞大會，要參加的人先去店裏等喔～有事的人就地解散！」

一聽到我這麼回答，丸同學就笑了出來。

「什麼意思？」

選手們在球場上奔跑、投球、打擊。有令人屏息的投手戰，也有痛快淋漓的打擊戰。雖然那一屆日本很遺憾地沒能拿下冠軍，但是選手們追逐小白球奮戰的身影，對他造成了很深的影響。

注意到我們後，他微微揚起嘴角，像是在笑。

我微微歪頭，不明白是什麼意思。

要有個人觀察看着丸同學的淺村同學？

說到這裏，丸同學從廣廊的窗戶往外看。充斥着蟬鳴與陽光的夏日景色。

必須加上這種前綴，代表「才能」這個詞和血統無關。

我起先還不懂爲什麼會想起那麼久以前的事，稍微想了一下才明白，因爲丸同學也在考慮自己將來的出路。

「唉，妳大概聽不懂吧。」

無線電視的類比訊號關閉後，又過了一陣子。液晶電視漸漸普及，人人都能近距離觀賞大熒幕的漂亮畫面。丸同學他們家也在那年夏天買了大型電視，當時就已愛上動畫的丸同學成了電視兒童。

「既然這樣，應該把淺村同學他們一起叫來吧。」

「不知道。」

等大家回應後，真綾說道。

丸同學說起他小時候的事。

丸同學看着花束，退到牆邊避免擋路。

他面露苦笑，但是眼角有些紅腫，走出休息室前應該哭了好一陣子吧。不過，丸同學總是最後一個出來。因爲要盯着大家別失了分寸。

「什麼事？」

「是啊。」

「喂，我可不曉得要怎麼讓安打數比打席數還多。」

「你們啊……真的很像耶。」

儘管真綾拉高了音調，但是和真綾她的聲音相比實在太高了，聽得出是硬擠出來的。

「不好意思啊。」

「咦，淺村同學？」

見到真綾得意地挺起胸膛，丸同學眯起眼睛笑了。下一秒他的臉就皺成一團。

「原來如此。」

我老實地回答，得到他的苦笑。所以就說了，我對運動一點也不關心啊。我連奧運都沒看。

「然後呢，發生不少事，直到最近我纔想起初衷。唉，因爲有三方面談嘛。」

沒多久，選手們就出來了。

「妳這個瘋狂科學家。奈良坂，看來我得好好和妳討論一下『物理層面』這個詞的意義纔行。」

要等人家出來是吧﹖不過，這樣會不會給人家添麻煩？社團活動結束後，不是也要開會或者舉行真正的慰勞大會嗎？

「唉呀～反正我們是自己要來加油的呀？不用在意這種事啦。嗯，而且我覺得很有意思。滿足滿足！」

「這個嘛……我雖然希望他來看球，但也希望有個人能幫忙觀察看着我的他。」

「原來你是抱着這樣的念頭打棒球啊……」

「來加油的大家送給棒球社的。丸同學是隊長，所以交給丸同學。」

「哈哈……你這傢伙還真是……」

「綾瀨知道WBC嗎？」

「我也……覺得很有意思。雖然這是我第一次看棒球。」

「呃…………才能？」

高中三年級。每個人都開始思考將來的自己要怎麼走。

「咦～？好過分！居然講這種話～不過真要說起來，這場比賽要是丸之助四打數八安打就贏了嘛！噗～！」

沿着廣廊往前走一小段路有個通往一樓的階梯，下樓之後就是通往選手休息室的走道。大剌剌地走過去可能會妨礙別人，所以我們在出口等。

「拜託！我只是要把這個拿給人家，然後說幾句話而已！」

因爲生活所需而拚命學會怎麼當個調酒師的媽媽，纔有辦法說出這種話。

咦？我不禁疑惑地出聲。不是嗎？

那一年的秋天，舉行了WBC。

我和真綾會合。他們那一團看來也收拾完畢了。

「嗯，大概就是這樣。」

他們一家人在電視機前看球，丸同學原本因爲不能看動畫而很不滿，卻很快就迷上了叫做棒球的運動。

真綾邊說邊將花束遞給他。

「正好就在不久之前，我也和淺村聊過。我問他，你覺得當個職業運動選手的必要條件是什麼。」

一時之間，我們三個都默默不語。

「用兩顆球！然後，雙手雙腳各多兩隻，這樣在物理層面上就做得到！」

「然後呢，我打算在選手休息室那邊的通道埋伏丸同學他們，沙季妳可以陪我去嗎？」

透過畫面，丸少年體會到不輸給任何娛樂的感覺，於是希望有一天自己也能透過棒球讓人感到興奮。

「你們還有慰勞大會啊？」

「不是。」

儘管很多人會誤解，但「才能」這個詞指的並非來自基因、血統等能力。以前我聽媽媽說過，與生具來的能力，會加上「天生的」這個前綴。

丸瞪大眼睛接過花束，一臉很意外的表情。

「你看看，沙季都這麼說了，不會有錯。由我來說或許不太可靠就是了！」

我抬起頭，看見觀衆席前方的真綾向我揮手。

真綾往前走了一步，從下方打量丸同學的表情後說道：

說着，她便揚起花束。原來如此，擔任真綾加油團的代表是吧。

「勝任那項職業所需的能力。」

真綾抱着花束這麼說，讓我有些疑惑。

「嗯。」

看得非常興奮，緊張得手心冒汗。

「呃……」

「他剛剛就在妳旁邊一起看球吧？」

那些與全世界交鋒的職業選手，英姿深深烙印在丸少年的眼裏。

丸同學抬起頭把某種情緒壓了下去，之後突然看向我。

持續擔任這個職業所需要的能力。

雖然也有能力絕大部分都受到基因左右的職業……媽媽同樣這麼說過就是了。

不過嘛，我也不曉得基因對於調酒師這個職業有沒有影響。

「好答案。不過，也可以說算不上答案。我以前也想過類似的事。所以，纔會在意自己和職業選手的技術差距。」

「嗯，我懂。」

我之所以再喜歡下廚也沒打算當個廚師，就是因爲覺得以自己這點本事應該還不夠。嗯，雖然也沒意願取得所需的能力。對我來說，自己覺得好喫就夠了。

呃，所以就和我做飯一樣，丸同學也是因爲喜歡才持續下去？

「不過，我後來覺得不止如此。這話我也對淺村說過，我認爲，人們會要求職業選手有『能賺錢的表現』。」

這時候真綾插嘴。

「就是會不會讓人想付錢觀賞的意思？」

「這個嘛，沒錯。所以，才能吸引球探的目光、吸引支持者。所謂『有看頭』。球打得好是必要條件，卻不是充分條件。」

「丸之助又～在說些難懂的話了。」

「沒辦法，因爲真的很難。接下來這些我也對淺村說過──我的球技當然還不夠好，除此之外，我也不確定自己的表現能否吸引觀衆。」

丸同學說到這裏，我才明白他對我有什麼期待。

「簡單來說，你希望讓別人看見自己打球的模樣，也希望有人把觀衆當時的反應告訴你。」

丸同學點頭。

「我不敢說自己能贏得所有觀衆的目光。畢竟要是真做得到，代表每個人都會對我的表現印象深刻。」

當然，他應該也不是完全不抱期待。

「不過啊，我還是會希望自己的表現足以打動朋友的心，不是嗎？畢竟是高中的最後一場比賽了嘛。我不希望投注在棒球上的高中生活留下遺憾。」

丸同學平靜地說完，然後問我。

「我說啊，談努力對於比賽是沒意義的。大家又不是比努力程度。」

窗外傳來的擾人蟬鳴，蓋過了真綾的啜泣聲。

原先靜靜觀賞的他，在丸同學打出安打的那一刻，下意識地起身歡呼。最後出局時，他看起來不甘心到彷彿落敗的是自己。我還是第一次看見他露出這樣的表情……

「那麼，我們也回去吧。走嘍……真綾？」

「咦？」

不知爲何真綾滿臉通紅，還把臉別開。她彷彿整個人僵住一樣，一時之間無法動彈。

爲了大賽而努力至今的丸同學讓她感同身受，彷彿輸球的是自己一樣，所以讓她很不甘心……

「那麼，就算丸同學比賽時的模樣打動了淺村同學也不足爲奇，不需要說自己沒用吧？還是說……你不夠拚命？」

「我們差不多該回去了。」

「唔唔……」

嗚咽聲響起。

……得讓淺村同學他們等了呢。

就算在所剩不多的假日見面，也會累到在咖啡廳趴着睡覺（原來他們在那種地方見面啊）。

雖然不太明白，但似乎有這樣的活動。

說着，我把手帕按到她臉上。

「我不甘心。我不甘心啊……」

自己不能在他面前哭，所以一直忍耐。

真綾嘟着嘴說道：

丸同學爲這次夏季大賽是多麼努力。雖然不曉得真綾爲何會這麼清楚，但是她將這些全都告訴我。

丸同學注意到自己下意識地喊得很大聲，連忙閉上嘴。

──在真綾眼裏是什麼樣子。

「這個嘛……」

「丸同學爲什麼看了那次比賽之後開始打棒球？」

「嗚……嗚，沙季～」

「不、不要看我！」

我一邊這麼告訴真綾，一邊思考。我這番話，究竟是在說誰呢？

「可是、可是啊。真的想哭的人應該是他呀。所以──」

「喔，好……多謝這束花啦，奈良坂。」

「嗯～？」

「如果可以，真希望贏下比賽給他看。我真沒用。」

然而──

還是說，她希望有更深入的關係──想要在丸同學擔任主角的故事裏，當個有名字的登場人物？

「他講了什麼？」

「不夠！」

「好好好，怎麼樣？」

「沙季……」

「知道啦知道啦。」

從窗戶照進來的陽光，在地上切出一個方塊。

「那麼，我在這邊說『我覺得他很努力喔』這種話也沒意義。妳自己對他多說幾次就好了。因爲在妳眼裏看起來就是這樣，對吧？」

「謝謝妳陪我來～～」

「唔？」

「這個嘛……該怎麼說呢，因爲他們拚命求勝的模樣打動了我……」

──唉，反正我能做的也就只有這點小事。

丸同學默默聽完後，說了句「這樣啊」。

「……笨蛋。」

說完，他大步離去。

丸同學的背影消失，狹窄的一樓通道只剩下我和真綾。

就算是寒冬，也會在天還沒亮就開始跑步。

我注意到之後連忙回頭。

真綾垂下頭，水珠從她臉上滴落。小水滴就像墨汁一般，在灰色混凝土地面留下圓形的痕跡。

真綾又是如何？難道只是因爲彼此同班，她又恰好了解詳情，纔會這麼拚命地幫人家加油嗎？

「啊～嗯。抱歉讓妳久等了。」

傻眼的丸同學轉過身去，走向其他社員。

就算碰上喜歡的深夜動畫播放，也會自我剋制確保睡眠時間，活動也不參加。

「真綾。」

「咦～」

以「好友」這個稱呼來說，我待在她身旁的時間還不夠長。因爲我完全沒發現真綾和丸同學的交情這麼深。

「嗚，應該算。」

通道另一邊傳來社員們「喂～丸～」的喊聲。看來我們聊得久了點。

我想看清她的表情，真綾卻直接把臉埋進我胸口。

「是啊，我記得……是第三名吧。」

「差不多該走了吧？」

雲朵遮住太陽，日光隨之變暗。陽光不再照進來，地板上的淚痕也看不見了。

真綾抬起頭。

「過分！太過分了吧～？」

我好像還是第一次看見這位友人落淚。她沒有嚎啕大哭，而是把臉埋在我懷裏啜泣。我不知如何是好，只能輕撫她的背。

我輕撫真綾的背。但是，她的啜泣始終停不下來。

真綾說完，我們便朝着連往二樓通道的的階梯走去。

對故事主角影響力大的是配角，不是路過的無名小卒。我對丸同學不熟。在他的故事裏，我不過是個擦身而過的路人A，也沒打算和他有什麼深入的關係。

我儘量講得緩慢而仔細，臉還埋在手帕裏的真綾連連點頭。

「怎麼了嗎？」

真綾拍拍他寬大的背。

「沒這回事！」

淚痕已經消失無蹤。

「拿去，把臉擦一擦。」

「如果我說不是呢？」

說謊沒有用，何況我也不打算說謊。我開始說起自己眼中所見的淺村同學。

「他啊，已經很努力了對吧～」

「唔……我會生氣。」

「這種平凡又見外的道謝太無聊了啦～重來！唉呀～你該有些點子吧！像是真綾公主、真綾大人之類的！」

沒錯，我的感想沒什麼意義。

「真綾不算朋友嗎？」

「真綾……？」

真綾顯得很不滿，丸同學則是聳了聳肩。我明白他的意思。因爲這又不是比賽努力程度的大會。不過──

「他希望自己的表現足以打動朋友。所以說，對於丸同學而言，重點不是我怎麼看，而是朋友怎麼看，這樣纔對吧？就像他想讓淺村同學看見那樣。」

「有什麼關係。你已經努力過啦！」

唉呀，這下子臉上的妝不是都哭花了嗎。

雲朵離去，陽光迴歸。

「妳……！白癡啊？」

但是沒走幾步，真綾就停了下來。

「怎麼樣？」

通道上的方形窗戶，吹來一陣不冷不熱的風。

聽到這句話，丸同學就像被戳中弱點一樣。

──由真綾自己告訴丸同學比較好喔。

「不過，丸同學小時候看的那個……是叫WBC？你剛剛說日本沒有贏下那次大賽對吧？」

「我說過很感謝妳了吧……真綾。」

她明明遠比我來得敏銳的。

「那個丸同學！連Comike都不去了耶！」

「活動？」

「那麼，不管我說什麼都一樣吧。丸同學剛剛不是講了嗎？」

真綾一邊哭泣，一邊對我傾訴。

在澀谷車站和大家道別後，只剩我和淺村同學兩人。

太陽終於西斜，藍天的顏色從東邊開始逐漸變濃。

我一邊走在傍晚的街道上，一邊打量淺村同學的臉。

我問他是不是累了，他想了一下之後說好像累了，明明是在講自己，卻回答得很模糊。

我笑了。因爲，他那麼認真加油，不可能不累的。

彎進小巷之後，都會的喧鬧離我們而去。

相對地，蟬鳴變吵了。

我們邊聊邊穿過公園時，淺村同學問起回家前我和真綾碰面的事。不過抱歉，那是真綾的私事，我不能講得太詳細。

聽完我的回答，淺村同學沒有繼續追問。

他這一點值得尊敬。不會輕率地干涉別人的私事。

不過，他絕對不是刻意遠離。

……應該不是吧。

剛認識那時，淺村同學說不定會主動遠離。

我也一樣。應該說，想和別人保持距離的是我。

想成爲海中的孤島，成爲不會損傷的硬石。

想要變得堅強，擁有一個人也能活下去的本事。

雖然淺村同學也有類似的感覺。

他沒有像我這樣明擺着拒絕別人。淺村同學還有丸同學這個親密的朋友。

而我，就連真綾也想保持距離。

對於這樣的我，真綾很有耐心地等待。直到我遇上淺村同學，逐漸解除裹了一層又一層的荊棘牢籠。

「嗯。」

既然想在他眼中成爲他故事裏的重要角色，這些話就必須由我來告訴他。

我想，是因爲在看完棒球回家的路上，我纔會有此一問吧。問出口的時候我也沒多想。

他牽着我的那隻手，我緊緊握住，不想放開。

伸出去的手停在半空中，就在我緊張時，淺村同學輕輕牽起了那隻手。相連的手就這樣落在彼此之間。

我想起排球場上緊張到手足無措的自己。想起爲我加油的大家。

我以不像出自我口中的語氣堅決否定。

公園一角有對在傳接球的父子。

所以，我儘可能地說明，爲朋友加油的他在我眼裏是什麼模樣。

雖然我知道淺村同學是因爲害羞纔會那麼講，但是我非說不可。

明明你的朋友很高興你當時有那種反應。

一聽到我這麼講，淺村同學就表示他那些都是外行人觀點，還對自己興奮地大叫感到很不好意思。

「就連我看着看着也不禁激動地站了起來，冷靜一想，剛剛那樣可能有點丟臉呢。」

幸好蟬鳴很大聲。要是再安靜一點，恐怕他會聽到我劇烈的心跳聲。

我深吸一口氣，吐氣。然後開口。

結果淺村同學回答，他都在看書，沒怎麼運動。其實就算他不說，稍微想一下也猜得到。畢竟這樣才符合他給人的印象。

不知不覺間停下腳步的我倆，就這樣邁步向前。

淺村同學常說真綾很擅長與人交流。不過真要說起來，我覺得真綾應該是擅長評估所謂「適當的距離」。

我對他說。

話是這麼說，但就在我不知道的時候，她和丸同學已經那麼要好了，可見能夠進攻的時候她還是會進攻。

我偷偷瞄向走在身邊的男友。淺村悠太──我想當他的女友。事到如今，我不想再回去當個無名小卒。

他說出這樣的話。

「淺村同學和太一繼父以前會那樣嗎？」

「因爲拚命幫他們加油的你──」

一點一滴、一點一滴。真綾是個很有耐心的人。

對於棒球比賽，他了解的也遠比我多。

和我差多了。我不擅長評估自己和別人的距離感。想必是因爲我從小就抗拒和別人扯上關係。所以大多數人都對我的冷淡失去耐心，早早選擇遠離。我腦中閃過最近纔來的打工後輩。一開始她還會突然縮短距離黏上來，但可能是因爲我不太曉得該怎麼和她相處吧，最近她好像會刻意和我保持距離。與人相處實在好難。

適當的距離。該踏出那一步時，真綾沒有猶豫。

碰上靠近也無妨的人就會直接走過去，遇到我這種個性麻煩的人就會慢慢來。

不過，他對運動的瞭解遠比我來得多。雖然他謙虛地說，都是從小說和漫畫裏看來的。

「我想牽手。可以嗎？」

「在我眼裏──也很帥。」

但是，淺村同學──

淺村同學有些困惑地看着我，然後又低頭看向自己的手。他還在猶豫，因此我乾脆把自己的手伸出去。

丸同學由真綾告訴他就好。