5月20日（星期四）淺村悠太

升上三年級快滿兩個月了。

我登上樓梯，前往已經熟悉的教室。

從平臺窗戶所見的五月天已是晴空萬里。陽光灑在鋪了油氈的階梯上。

「早安。淺村，我先走一步！」

吉田兩階並一階追過我，在平臺轉了半圈繼續往上爬。

「早安。」

我給了那個背影回應，目送他離去。

這是升上三年級之後一再重複的常見情景。

擦身而過的人也都看習慣了。

究竟是從什麼時候開始，我不再把樓梯的階數放在心上呢？新景色反覆入目也就成了日常。早上，從玄關踏入校舍到通過樓梯口前往教室，這一連串過程可說是例行公事之最。

而動物一旦習慣了重複多次的刺激，就不會再有反應。

這種反應叫做習慣化。腦不會每次都試着重新記憶已知安全的資訊。見慣的招牌要等到換掉之後纔會注意到那裏有招牌。

我踩着樓梯，看着腳下。

試着每踩一階就回想度過的每一天。

但是，我的腳步很快就停下了。

最先浮現腦海的，是和綾瀨同學相擁而眠的那一天。再來則是彼此分享對於將來的認知那天。

然後……呃……

除此之外，什麼都想不起來。

我看着沒前進的雙腳，內心暗自嘆息。那之後已經過了一個月，時間流逝實在太快。明明覺得升上三年級沒多久，卻已經又過了一個月。

只不過，感覺時間流逝變快的原因很明確。因爲人際關係沒有重大變化，與綾瀨同學的相處也包含在內。

嗶嗶聲響起。我連忙抬頭。

鬧鐘的嗶嗶聲再度響起。

我很清楚。

我連忙關掉IH爐。

讓學力沒有明顯差距的參加者們解答需要專心的題目，並且按照手機擺放位置分成不同組別。>A組放桌上、B組放包包裏、C組放隔壁房間。

需要想辦法把在意的東西放去碰不到的遠處。

嗯，做得不錯。

焦躁感愈發強烈，唯有考試時間不斷流逝。

綾瀨同學也說好喫。不過她的表情感覺很沉重，讓人有些擔心。

這是該努力的時刻。

筆記本攤在桌上。

舉例來說，有個使用手機的實驗。

收拾完畢之後，一個人「那就這樣。」一個人「嗯。」各自回房。

「啊。」

毫無進展。

考試開始前，我和綾瀨同學就爲了專心準備考試而事先磨合過，要減少情侶之間的親密接觸。正因如此，非得有個結果不可。

但是，倘若現在磨合得到了負面的答案，我完全無法預測自己會有什麼反應。

除此之外，也有爲期中考做準備。

無論如何，要是有時間在這裏煩惱，還不如趕快進教室在自己座位上掙扎，把考試範圍的內容記到腦袋裏。

我又把該集中精神的時間浪費在沒有答案的思考上了。

但是完全想不到解決辦法。

「我試着弄成味噌煮。」

如果連提議磨合都會感到不安，又要怎麼調整彼此的關係纔好？

我到底是怎麼了？

沒有應手感。

如果不在這時候展現成果，我根本沒辦法對自己有信心。該做的事沒有做好，今後就沒有和綾瀨同學共度愉快時光的權利──根本沒有資格。

在我看來，她的表情、言行都和平常一樣。一如往常，平常心。儘管有那麼一瞬間顯得僵硬，但我覺得那是因爲我自己失去了平常心，也或許是我太在意她的結果。

查過資料後，我發現青魚類似乎有助於集中精神，因爲富含DHA。

義兄與義妹的生活，感覺會像浮上水面的泡沫一樣消失。

就在我把做好的菜裝盤時，綾瀨同學正好從房間探頭。

這樣下去絕對不行。

如果有不安，只要磨合就好。我現在有這些不安，實際上又是如何呢──類似這樣。

我們面對面就坐，合掌說開動。

契約關係出現動搖。

考前衝刺我明明經歷過很多次，沒什麼特別的。反倒是爲了讓自己對於將來有信心，我花費的心力應該遠比平常更多才對。儘管如此，不安仍舊揮之不去，這是爲什麼呢？

我和她應該已經建立了這樣的關係纔對。

「沒有，只是正好想喫。」

我輕輕搖頭，甩開軟弱的想法。沒問題，我有唸書，有做自己能做到的。真要說起來，我從二年級開始補習，早就着手爲了應考而唸書。不可能在這種時候出差錯。

可是……

如果要問對方寫得怎樣，就得順便回答自己的狀況。我很難說自己沒問題，但是用謊話敷衍過去又很虛僞，況且試卷發回來之後擺明了會很尷尬。

綾瀨同學的心情。

沒有什麼事件，過著有如早晨階梯般毫無變化的一天。

畢竟是三年級，是如果放眼未來想要考大學，就不能沉浸於未定型認同的時期。和二年級時相比，我多花了些時間唸書以準備考試。

綾瀨同學成爲沒血緣妹妹之前的我，根本無法想像會這樣。被初次碰上的感情擺佈，實在很丟臉。明明只要有自信就能解決，得到的結果卻無法讓我對沒自信的事產生自信……愈陷愈深啊。

結果，手機放桌上那一組的成績最差，手機放在隔壁房間一組的成績最好。

「……鯖魚？」

「謝謝你幫忙弄了鯖魚。」

「那就好。」

我站在廚房。今天輪到我。

可是，我的「手機」（也就是綾瀨同學）只要回家就見得到面，去了學校又待在同一間教室，打工也在同一個地方。不僅如此，最近連在我的腦袋裏都有了一席之地。

繼續唸書。

這麼做顯然更沒辦法專心念書。好想摸摸她，好想感受她的溫暖，綾瀨同學充滿吸引力，讓我隨時都得努力對抗。

我們就這樣默默喫飯。

用筷子夾一塊帶有味噌醬汁香氣的魚肉，搭配白飯一起喫。甜辣味隨着熱氣鑽進鼻子裏，送入口中之後，味道更在舌頭上漾開。

我應該有遵照食譜的作法纔對，至少看起來還不錯。我也參考了綾瀨同學之前給老爸的建議，調味弄得清淡一點。

番茄工作法──爲了提升集中力而分段唸書，所以我設定鬧鐘在二十五分鐘後響起。以二十五分鐘的集中和五分鐘的休息爲一組。

難得都待在家裏，又是同年級同班考同一份試卷，互相爲對方講解難題不是比較有效率嗎──這種想法當然不是沒有，但是我冷靜的那一部分也在同時吐槽：「不，做不到吧。」

晚餐前──

總覺得……很奇怪。

我看向筆記本。

從這個實驗可以知道，就算眼前有一份需要以全力解決的考題，手機放在手邊依舊會讓人分心。就算刻意不去想手機，但是在出現「刻意不去想」這個過程的時間點，人就已經爲了思考而消耗腦力。沒想到「不去想」也需要能量……

這倒是無妨。問題在於不管花多少時間唸書，都讓我覺得不夠。

俗稱黃金週的五月大型連假，也在回過神時就已結束。

「該不會，妳身體不舒服？」

她的眼神看來有話想說，但是我等了半天也沒等到後續，於是主動開口。

我做了什麼呢？

這樣下去不行。

說着，她就像回過神似的動起了筷子。我也沒追究下去，同樣動起筷子。

原來如此，「不思考也需要能量」似乎是真的。而且，需要的能量好像不少。

考試期間沒排班，所以今天沒有打工，家裏只有我和綾瀨同學兩個人。不過，我們分別窩在房間念自己的書，幾乎碰不到面。

老實說很忙，應該說太忙了。扣掉學校、打工、喫飯洗澡睡覺等例行公事後，我只剩下坐在桌前面對筆記本的印象。

和決心完全相反，即使已經宣佈考試開始，我的思緒依舊遲鈍渾濁。

今天開始是期中考。

「該不會，妳討厭鯖魚？」

然而，實際上我就在不夠專心的狀態下結束了考試第一天。這麼一來，除了對於現狀的焦慮之外，其他不安也跟着浮現。

分心讓我差點把平底鍋裏的東西弄焦。

我沒有能讀取他人思考的讀心能力，無法解讀綾瀨同學的心情。一旦靠近她，就得忍耐想要親密接觸的衝動，不可思議的是，我甚至會覺得兩顆心的距離變遠了。

「不客氣。我想……應該沒失敗。」

考試時也一直覺得腦袋裏有團霧，難以集中精神。糟糕，愈是焦慮，眼前的問題就愈難進到腦袋裏……

事先設定好的鬧鐘。

呃，有唸書就是了。

「沒有。別擔心。」

我讓雙腿使力，準備迎接期中考。

到頭來，還是沒有和綾瀨同學聊今天考試的狀況。

二年級時明明還因爲待在不同班而有些遺憾，沒想到分在同一班之後事情會變成這樣。

換句話說，綾瀨同學就是手機……不對。

綾瀨同學捂住嘴，似乎注意到了什麼。